许成军无奈地摊了摊手。
自是人生长恨水长东。
穷不可怕，没盼头才可怕。
说不清的。
县政府常务会议室。
推开门。
县长刘学国正翘著腿坐在长条会议桌顶头，手里掐著根燃了半截的「大前门31
，眯著眼在看一份文件。
听到动静，他抬起头，看到许成军那一脸郁闷，咧开嘴乐了，露出一口被烟熏得发黄的牙齿：「咋的？在魏老鬼那吃瘪了？」
这几日，许成军常往县里跑。
这位刘县长倒是出乎他意料，并没有摆架子，反而经常「碰巧」出现在他所在的办公室或资料室，扯几句闲篇，开过几次小范围的座谈会，话糙理不糙，聊的竟还真是些实际问题。
虽然满口粗话，烟不离手，形象颇有些「老混蛋」的架势。
但许成军能感觉出来，这位从公社书记一步步干上来的「刘阎王」，肚子里有点真东西，对县里的困境和可能的出路，有著基于经验的直觉判断。
反倒是那位县里的一把手张书记，许成军来了这些天，一次都没见著，据说一直在地区开会。
许成军也不跟他客气，在对面拉了把椅子坐下，把笔记本往桌上一放，叹了口气：「老魏觉得日子没盼头呗。还能咋的。」
「嘿！我他娘的以为什么大事呢！」
刘学国把烟灰随意弹在面前的陶瓷烟灰缸里，「咱县里头，这种老登可不少！地里刨了一辈子食，眼里就只有那两垄地，天旱了骂娘，水淹了哭天。觉得日子没奔头？」
「都他妈是地里刨食的狗东西，」
他骂了一句，但语气里并无多少真正的鄙夷。
「再次，还能次过六零年上凤凰山啃树皮、挖野菜观音土那会儿？现在好歹锅里有点油星了，倒他娘的觉得没指望了？扯淡！」
一旁的县政府办公室主任钱大姐，一位四十来岁、剪著齐耳短发、做事利落泼辣的女干部，正在给许成军倒茶，闻言也笑了，接口道：「就是！刘县长这话话糙理不糙。」
「许作家，你别看魏老头说得惨，他家去年刚起了三间新砖房，儿子在蚌埠学开拖拉机呢！这些老辈人，苦惯了，嘴上不念叨点难处，显不出他过的日子有分量！这叫哭穷哭惯了，真富了也不会笑」！」
到别说，这几句粗活带著说不出的通透。
地头有地头的生存哲学和表达方式。
苦涩中往往包裹著坚韧，抱怨里也可能藏著对更好生活的、变相的期盼。
许成军摇摇头，笑了，打开笔记本：「得，我说不过你们。我这几天琢磨了个大概的框架，不成熟，您给把把脉。」
他拿出了《东风县十年发展规划（初稿）》。