一块块用破烂盾牌制作的简易墓碑，被插在这些无名战士的坟墓之前。
一把把锈迹斑驳而卷刃的刀枪叉剑，一件件破损不堪的盔甲，摆放在这些坟墓之前。
——这些，都是他亲手埋的！
白舟的猜测是对的，但又似乎只对了一半。
十几道墓志铭似的遗言悬在半空，互相挨着连成一片，闪闪发光，像是将要破碎。
但终究还是没碎。
似乎距离完成最终的遗愿，还是差了一点。
关于具体差在哪一点，白舟实在没有了头绪。
但白舟觉得，这件事似乎也没那么重要了。
活人有家，死人也要有家。
有时候，死亡甚至不是一件必须让生者悲伤的事情。
至少，如果刘科长也是正常牺牲，然后被葬入安息墓所，白舟就不会这样愤怒和悲伤了。
总之，或许是因为刘科长死不见尸的触动，
白舟现在觉得，让人不再“死无葬身之地”，本来就是一件很值得去做的事情。
即使没有“馈赠”也没关系。
这时，倏地——
在白舟耳边，传来一声疑惑的问询。
这嘶哑低沉的冷硬问询，像是来自天上，又像是来自地底。
难以辨别方位的声音，带着难以言喻的可怖威严和浓重压迫。
它像是观察了白舟奇特的行为许久，直到此刻才终于忍不住发声。
明明语言陌生，可传至白舟耳畔，又被白舟莫名理解其中意思。
它说：
“你在做什么？”
“在这片失落的平原，做这样无意义的事，有谁在意？”
接连两个突如其来的问题，让白舟吓了一跳。