黑黑的，瘦瘦的。
每年总会来这里几趟，满脸歉意的对她说：“今年仍未寻到，明年我再多去些地方。”
所有人都没想到，宋念云当初只为打发他的一句话，这个男人竟然坚持了这么久。
人心都是肉长的，哪怕是块铁，放在怀里捂个十年八年，也该滚烫了。
宋念云忽然想着，若他真死了，不也见不着了？
不知道为什么，想到这个可能，她忽然觉得心口好似被揪住了，只觉得手心都有些发凉。
宋启山的声音，恰好传来。
“人最怕的不是死，而是不知道自己这一生，究竟想要什么。”
“活的浑浑噩噩，死的糊里糊涂。”
宋念云看着自己的父亲，听出了他意有所指，却不知该如何回答。
这么多年过去，她习惯了，他也习惯了。
周围人，同样习惯了。
宋启山没有再多言，转身进了屋。
留下宋念云站在原地，宋承曦提着木枪走过来，看看屋里，又看看小姑。
“姑姑，你怎么了？”
宋念云看向一身练功劲衣的侄女，突然想起林雨之第一年回来的时候，林青川问他：“你的剑呢？”
那个男人满脸窘迫：“饿急了，拿去换了饼吃。”
宋念云忽然忍不住笑出声来，真是个傻子。
宋承曦一脸莫名其妙的看着姑姑，这是笑什么呢？
她低头往自己身上看，哪里好笑了？
屋子里，宋启山坐在书桌前。
家里人都有感慨，他自然也有。
许多事情，心中都有想法，也知道急不得。
但真看着一个又一个故人离去，又怎能不急呢。
缓缓呼入一口气，他闭上了眼睛。