马车驶出铁门，外面的街上还站著很多人，手里的蜡烛在夜风中摇曳。他们看到马车出来，自动让开了一条路。
马车在空旷的街道上跑著。已经很晚了，路上没什么行人，只偶尔有马车经过，与莱昂纳他们交错而过。
苏菲坐在莱昂纳尔对面，看著他。
「雨果先生跟你说了什么？」
莱昂纳尔靠在椅背上，看著窗外的街灯。
「他让我阻止政府把他的葬礼变成国葬。」
苏菲愣了一下：「这怎么可能？每个法国人都知道，雨果先生的葬礼一定是国葬。」
「我也这么说。但雨果先生仍然希望我这么做……」
「那你怎么回答的？」
「我说我尽力。」
艾丽丝在旁边听著，忍不住问了一句：「政府会听你的吗？」
「不会。」莱昂纳尔说。
「那你怎么阻止？」
「我不知道。」莱昂纳尔闭上眼睛，「但我会试试看。」
马车继续往前跑。车轮碾过石板路，发出咕噜咕噜的声音。
苏菲看著他，没有再问。
1885年5月22日，接近正午，五月的阳光照在「维克多；雨果大道」130号的窗户上，把窗帘映成淡黄色房间里，维克多；雨果躺在床上。莱昂纳尔走后，他一直昏迷到现在。
热尔曼；塞医生早上来过一次，听了听肺部，摇了摇头，只给他注射了一针吗啡，什么也没说。他的忠仆莫朗守在床边，每隔几分钟就俯下身听一听；洛克罗伊夫人则坐在床另一边的椅子上，紧紧握著雨果的手。
他的孙子乔治和孙女让娜站在门口，一个十二岁，一个十岁。他们不知道发生了什么，只知道祖父病了，不能吵闹。
快一点半的时候，雨果忽然动了一下，从吗啡的迷雾中短暂清醒过来，呼吸急促而浅薄，像破旧的风箱在胸腔里拉扯。
洛克罗伊夫人站起来，俯身看他。
雨果的眼睛慢慢睁开了，眼球已经完全浑浊了，像是蒙了一层雾，没有一点点光。
「先生？」洛克罗伊夫人轻声喊他。
雨果没有看她。他的目光在房间里扫了一圈，像是在找什么人。
洛克罗伊夫人顺著他的目光看过去，房间里只有乔治和让娜，还有莫朗。