1884年8月1日，巴黎，圣马丁大道，「第二个故事」征文办公室。
门口冷冷清清，与一个月前投稿信件如雪片般飞来的热闹景象截然不同。
最后一批投稿的信件在上午被邮差送来，只有薄薄一叠。
办公室内，两名负责这个工作的「沙尔庞捷书架」的秘书正在做最后的清点和登记。
「就这些了？」其中一人掂了掂那叠信，语气里带著点解脱，也带著点不屑。
「就这些。比头两个星期少多了。」另一人耸耸肩，又拿起最上面一封，「喏，这封来自波尔多，字写得倒挺工整。」
「还是「老水手把最后的饼干给了孩子』，或者「鲨鱼吃掉了坏人，好人得救』那套？」
「谁知道，懒得细看。反正上面说了，这类「温情』稿子，挑几篇文笔还行的送去报社。
下星期开始在版面上登一登，就算是给这事收个尾。」
两人相视一笑，心照不宣。
这一个月他们看了太多投稿，起初还有些猎奇心理，后来就只剩下麻木和厌烦。
大多数稿件都回避了那个最真实、最黑暗的可能性，仿佛《Pi》最后的暗示不存在。
他们转而编织出一个又一个充满自我牺牲、神迹显现或命运巧合的光明故事。
仿佛只要避开那些血腥与残酷，现实就会真的如故事般温良。
而在大西洋彼岸的纽约，「百老汇大道200号」的征文办公室，情况也大同小异。
筛选出来的「优秀稿件」，清一色是经过「净化」的版本。
那些真正试图触碰真相的投稿，全部被束之高阁，锁在了档案柜里。
《纽约太阳报》的主编查尔斯；安德森看著桌上的稿件，对副主编约翰；休斯说：
「索雷尔先生该满意了，他引发了这么一场「关于真相』的大思考。」然后嗤笑了一声。
1884年8月3日，美国，缅因州，班戈市。
共和党的总统候选人詹姆斯；布莱恩选择回到他的家乡州，进行一场关键的竞选演说。
会场外挂著巨幅星条旗和布莱恩的肖像，会场内挤满了情绪高涨的支持者。
布莱恩走上讲，掌声和欢呼声几乎要掀翻屋顶。他双手下压，示意大家安静