约翰；辛格；萨金特万念俱灰，觉得自己来维尔讷夫就是一个彻头彻尾的错误。
他神情黯然地起身，拿起放在一旁椅子上的帽子，准备告辞了。
这间客厅此前是多么的温暖明亮，但此刻却让他感到彻骨寒冷。
他对著莱昂纳尔微微欠身：「索雷尔先生，打扰您了。谢谢您愿意抽出时间见我。」
他认为自己大概找错了人，结果把挽救名声最后的时机浪费了，声音有种认命的颓丧。
索雷尔是文学和商业上的天才，是巴黎社交界的宠儿，是定义了「现代生活」的革新者，
但他凭什么要卷入一幅肖像画的丑闻里，去得罪那些沙龙里手握权柄的老古董们？
这对他没有任何好处。自己真是太天真了，完全是病急乱投医。
莱昂纳尔没有立刻回应，只平静地看著他，目光里并没有轻蔑或敷衍。
就在萨金特即将转身的时候，莱昂纳尔叫住了他：「约翰，请留步。」
萨金特停下脚步，有些愕然地回头。
莱昂纳尔依旧坐在那里，姿态放松：「你是不是觉得，我刚才那些话，是在讽刺你？」
萨金特的身体僵了一下，站定不动。
他啜喏著，嘴唇翕动了几下，最终什么也没能说出来，脸颊已经开始发烫。
他一向心高气傲，相信自己有才华，相信自己能捕捉到别人看不到的美和真实。
他从佛罗伦斯来到巴黎，就是为了征服这座艺术之都。
他崇拜法国大师，努力学习他们的技法，渴望得到他们的认可。
他曾经距离成功那么近，肖像画订单不断，沙龙也向他敞开大门。
但是，面前的莱昂纳尔；索雷尔……萨金特感到一种难以言喻的无力。
这个年轻人年龄甚至比他还小一点，但已经是巴黎乃至整个欧洲最耀眼的文学明星了。
他写的故事风靡各国，他的戏剧革新了舞，他的电气发明点亮了城市……
甚至他随口说出的想法，也能变成改变生活的产品，赚取巨额财富。
他仿佛站在时代浪潮的最顶端，轻松地驾驭著一切。
而自己呢？因为一幅画，因为一条「错误」的肩带，苦心经营的名声与前途，瞬间一片黯淡。已经谈好的订单被取消，沙龙的老主顾们避而不见，评论家们恨不得把他踩进泥里………
还连累得模特高特鲁夫人也身败名裂，几乎无法在巴黎社交界立足。