契诃夫是受到莱昂纳尔的邀请，特意从莫斯科赶来的。如今他的经济状况已经大大好转了，身上的衣服也颇为体面。
包厢里还有几位客人，每一位都是欧洲戏剧界响当当的名字：
法国的小仲马、挪威的易卜生、英国的王尔德、俄国的亚历山大·奥斯特洛夫斯基、瑞典的奥古斯特·斯特林堡……
每个人都是莱昂纳尔亲自写信邀请的，并且这个包厢也是他要求埃米尔·佩兰特意为他预留的。
他需要一个能与同行交流最新舞台技术的空间——「这个包厢，将是影响欧洲戏剧未来几十年走向的『技术讨论区』。」
小仲马忍不住问：「莱昂，你这次又准备了什么惊喜？不会又像『雷雨』之夜的闪电那样，把观众吓得跳起来吧？」
莱昂纳尔回头笑了笑，没有直接回答：「请您耐心观看，仲马先生。戏剧的魅力在于未知。」
易卜生微笑著：「你总是这么神秘。在克里斯蒂安尼亚，我的剧院也装上了电灯，效果很好，观众很喜欢。」
莱昂纳尔点点头：「艺术需要投资。而且电灯会越来越便宜，技术也会越来越先进。」
奥斯卡·王尔德想说点什么，剧院里响起一阵清脆的铃声——叮叮叮叮——这是戏剧即将开场的信号。
谈话声渐渐消失了，两千多名观众安静下来，所有目光聚焦在舞台深红色的丝绒大幕上，它正被缓缓拉起。
观众们睁大了眼睛，想要看清第一幕的场景，按照节目单里的介绍，应该是邮轮「佩雷尔号」的头等舱娱乐室。
但就在大幕完全拉开、人们即将看清布景细节的瞬间——
全剧院的灯光，陡然熄灭了。
不是调暗，不是闪烁，是彻底的、突如其来的黑暗。
一刹那，所有的光都消失了：舞台上的脚灯、顶灯、侧灯，观众席上方的枝形吊灯、壁灯，走廊里的照明灯……
全部熄灭了！法兰西喜剧院陷入了深不见底的黑暗之中。
这是戏剧史上从未出现过的情况！
观众席里先是死一般的寂静，所有人都不知道发生了什么，集体懵了大概三秒钟。
接著，恐慌爆发了……
（第三更，谢谢大家，求月票！）
(本章完)