你被送入院时情况紧急，我恰好参与了对你的诊断。”
贝尔医生简单检查了一下莱昂纳尔的舌苔：“你的病症并不复杂，但来得凶猛。
过度劳累、饮食不规律，还有伦敦糟糕的空气——我们称之为‘疫气’——
通过毛孔，侵入了你本就疲惫的身体，导致了这场急性的热病。
不过不用担心，年轻人恢复得快，只要按时服用奎宁和退烧药剂，保证休息和清洁的饮食，你很快就能康复。”
他的诊断和治疗方案简洁明了，仿佛在陈述一个早已确定的事实。
接着，他问莱昂纳尔：“索雷尔先生，介意我让学生以你为对象，学习如何诊断吗？”
莱昂纳尔没有反对，只是闭上了眼睛。
很快，他就听到贝尔医生问身边的年轻学生：“先生们，这是一例典型的因环境不适、过度疲劳加之‘疫气’感染引发的急性热病。
现在，假设一下，当这位先生被送来时，没有那位绅士陪同，我们无从知晓他的身份，你们该如何通过观察，来判断他的基本情况，甚至辅助判断他的病因呢？”
学生们面面相觑，显得有些紧张和犹豫。
他们仔细打量着莱昂纳尔，似乎很难看出什么特别之处。
一个学生试探着说：“先生……他看起来很虚弱，像是经历了长途旅行？”
贝尔医生淡淡评价：“太笼统。”
另一个学生注意到细节：“他的手指……很白皙、细长，像是没有干过苦力活？”。
“好一点，继续。”
但之后便是一片沉默，学生们似乎再也找不到更多的线索。
贝尔医生微微摇了摇头，似乎有些失望，随即说：“那么，由我来示范一下。”
他围着病床转了一圈，才继续说：“这位先生，虽然此刻虚弱，但几个基本特征是掩盖不了的。”
“首先，看他的肤色和发质。他面部和手部的皮肤相对细腻，但并非养尊处优的苍白。
尤其是手腕处的肤色，与被衣物遮盖的皮肤有轻微色差，这说明他并非天生的城市居民，可能出身于乡村。”
紧接着贝尔话锋一转：“他的双手，手指修长，指甲修剪整齐，掌心缺乏劳作的硬茧。
只有右手中指第一指节内侧有一个细微的、新的茧子雏形，这通常是长期握笔书写造成的。”
学生们发出轻微的惊叹声，更加仔细地观察。
贝尔继续道：“第二，看他的姿态和肌肉类型。即使卧病在床，他躺卧时肩颈部位仍显得有些僵硬，这也是长期伏案工作的常见特征。”
“第三，注意他的物品。虽然入院时更换了病号服，但他带来的少量私人物品中——在那边的柜子上——有一叠稿纸和便携的墨水瓶、羽毛笔，而非更常见的铅笔。