武修文没有回头，依旧看着窗外。海面上有几只海鸥在绕圈飞，洁白的翅膀划过湛蓝的天空，留下了看不见的痕迹。
“你什么时候开始写的？”她轻声问道。
“大学的时候。”
“那这些呢？”
“来海田之后。”
来海田之后。两个半月。
黄诗娴在心里默默念了一遍这句话。她的目光再次落在那个活页本上，脑子里却全是刚才看到的那些句子。每一句都像是在说她，每一个字都像是刻在了她的心上。
她忽然有点不敢再往下想了。
空气安静了几秒钟，只剩下窗外海浪拍打礁石的声音。
“那个。”黄诗娴清了清嗓子，把本子轻轻放回桌面，放得格外小心，像是怕碰碎了什么珍贵的东西，“你先喝茶，凉了就白煮了。我回宿舍拿点东西，十点半我们准时出发。”
“好。”武修文应了一声，声音还是有些沙哑。
她转身往门口走。
走到门边的时候，她停了下来。
她没有回头。
“武修文。”她叫了他的名字。
“嗯？”
“以后别熬夜了。”她的声音不大，却带着一种不容置疑的认真，“转正的事急不来。”
顿了顿。
“身体熬坏了，孩子们会难过的。”
又顿了顿。
“我也会。”
最后三个字，她说得很轻很轻，轻得像是被风吹走了一样。
武修文的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，他张了张嘴，想叫住她，却发现自己发不出任何声音。他只能眼睁睁地看着她的背影消失在走廊尽头，直到海风把她身上的栀子花香也吹走了，他才缓缓地靠在了门上。