山谷里的风停了。
不是慢慢歇下来的那种停法，是猛然间就没了。树叶还保持着被风掀起的姿势僵在半空，草尖的露水凝住不坠，连空气都像被什么东西压住了，沉甸甸地贴在皮肤上。
逍遥子站在草屋门口，手里还端着半碗隔夜的凉粥。
他的手指慢慢收紧。
碗沿上裂开一道细纹，紧接着“啪”的一声碎成几瓣。瓷片扎进掌心，血珠子顺着掌纹往下淌，他看都没看一眼。
“来了。”
两个字，说得极轻极淡，像在说今晚要下雨。
他转身走进屋里，从墙上摘下那把搁置了十几年的剑。剑鞘上落了厚厚一层灰，缠在鞘口的牛筋已经发黄变脆，手指一碰，就碎成粉末。
剑出鞘三寸。
幽蓝色的剑光映在他的瞳孔里，冷得没有一丝温度。
“淍儿。”
熊淍正蹲在灶台边添柴。昨晚剩下的杂粮粥还剩小半锅，他打算热一热端给师父。听到这声唤，手里的柴火顿了一下。
师父从来不这么叫他。
从拜师到现在，叫过“臭小子”“不长进的东西”“你个小王八犊子”，偶尔心情好了叫一声“徒弟”。唯独没叫过他的名字，更没叫过“淍儿”。
他抬起头。
逍遥子已经把剑挂回了腰间，脸上还是那副什么表情都没有的老样子。
“去把后山崖壁下那捆药草收了，现在就去。”
“现在？”熊淍看了眼锅里的粥，“师父，粥快热好了。”
“让你去你就去。”
逍遥子抬手打断他，语气跟平时骂他练功偷懒时一模一样，甚至还要更不耐烦几分。他从怀里摸出一封叠得四四方方的粗纸包，随手丢过来。
“顺道把这个带给山脚的杜老头。药材钱欠了三个月，再不去结账，人家该骂我逍遥子是个老赖了。”
熊淍接住纸封，入手沉甸甸的，捏了捏，里面硬邦邦的像是塞了什么东西。
“快去快回。”逍遥子转过身，拿起灶台上的抹布擦手，“回来接着练剑。昨晚那一剑歪了三寸，再练不好，今晚别想吃饭。”
熊淍张了张嘴，想说什么。
他总觉得哪里不对劲。
师父今天的话太多了。平时骂完就走，要么踹一脚要么拍一后脑勺，什么时候跟他解释过这么多？
还有那个纸封。
杜老头是山脚下采药的老鳏夫，独居了二十年，从不跟人赊账。师父什么时候欠过他药材钱？
“师父。”
“磨蹭什么！”
逍遥子猛地转身，一巴掌拍在灶台上。
锅里的粥溅出来，洒在灶沿上嗞嗞作响。
熊淍吓得一激灵。
逍遥子盯着他，眼神凶得像要把他生吞了。
“让你办点事就推三阻四，老子养你何用！”他指着门口，“现在就滚！不把账结清，别回来见我！”
熊淍咬着下唇，攥紧了手里的纸封。
他转身就往外跑。
跑出草屋跑出柴门跑上山道，跑得踉踉跄跄，眼泪在眼眶里打转。
不是委屈。
是害怕。
师父那双眼睛，在吼他的时候，里面翻涌着的不是怒气。是怕。是那种拼了命想藏起来，却怎么都藏不住的怕。
熊淍见过这种眼神。
九道山庄里，那些被拖走前把孩子藏进柴堆的奴隶，眼睛里就是这样的光。
他跑得更快了。
但不是往山下。
他拐进密林，绕了一个大弯，攀上草屋后方那片断崖的侧壁。手指扣进岩缝，脚掌踩着凸出的石棱，整个人贴在山壁上，一点一点往草屋的方向挪。
逍遥子教过他追踪，也教过他反追踪。
“藏身最要紧的不是躲，是让人想不到你会往那里躲。”
熊淍把自己塞进崖壁上一条天然形成的裂缝里。这个位置居高临下，正好能看清整座草屋以及周围三十丈的每一寸地面。
他趴下来，扒开挡在眼前的几根枯草。
然后他看见了。