然后把碗放回床头柜上，拉起被子蒙住头。
唐妙语轻手轻脚地把碗收走，用口型跟苏御霖比了个“睡了”。
两人退到病房门口。
苏御霖把门带上，没关严，留了一道缝。
走廊里，唐妙语靠着墙，双手环胸，脸上表情很复杂。
“她一直在问她爸爸。”
苏御霖叹了口气。
“你打算瞒多久？”
“她才七岁。”苏御霖神色阴郁，“辐射溶血症的治疗至少还要三个月，情绪波动会直接影响骨髓移植后的排异反应。”
唐妙语抿了抿嘴唇。
“所以……”
“等她身体稳定了再说。”
唐妙语点了点头，没再追问。
她侧过身，从门缝往里看了一眼。
伊莲娜蜷在被子里，只有一小团凸起，整个人占不了病床的三分之一。
“她太瘦了。”唐妙语声音闷闷的，“胳膊跟筷子一样。”
“营养师说恢复期三到六个月体重能回来。”
“不是说这个。”唐妙语转过头，“她从来不笑。你注意到了吗？吃东西的时候也不笑，看着我们也不笑，就那么……看着。”
苏御霖靠在对面墙上，手插在卫衣口袋里。
他当然注意到了。
伊莲娜从醒来到现在，最强烈的情绪表达是哭和防备。她对食物的第一反应是怀疑，对人的第一反应是计算。
七岁的孩子。
灰湾下层区教会一个孩子的东西，比任何学校都多，也都残忍。
“她需要一个同龄人。”苏御霖说。