「玩偶而已，」顾秋绵冷淡地说，「多的是。」
「多的是？我上次看述桐的朋友圈，情侣买一送一的冰淇淋你俩一口气吃了六个！」
顾秋绵随即磨著银牙看向张述桐。
「好了，趁著还不算太晚出去逛逛吧，本来就是受了点伤么，哪有必要住院。」清逸慢条斯理地拾起他的外套，活像个管家。
张述桐回过头，不明白前不久还怕露馅的两人为什么积极起来，可他已经被清逸推出了病房：「玩得开心！」
「我也想要玩偶，记得多抱几下，看好你啊秋绵！」
「看、看好我做什么————」
吵吵闹闹的人声中，张述桐忽然觉得口袋一动，一个小小的盒子被杜康不动声色地塞了进去。
终究还是出来了。
他站在夜幕下的停车场上，在同样漆黑的车窗上看著自己的脸。
和上一条时间线的自己简直判若两人。
如果不是在医院待久了萎靡了一点，抹上一点发蜡就是青年才俊这四个字的典范，他打量著自己的衣服，一身浅色的西装外套，虽然袖子皱皱巴巴的，但能看出做工考究，相比之下皮鞋就有些脏了，可能是与他一同落入水里的缘故，很难想像自己平日里会穿得这么正式，不过也很正常，一个即将求婚的男人，即将朝著他人生中最重要的战场冲锋陷阵，又怎么可能穿得不正式？
他在手机里翻到了更多的记忆，这些年来他生活在外地，在一家大公司里实习，似乎暗地里和清逸商量了创业，所以先积累一下经验，周末的时候喜欢骑著摩托车做一次短途旅行，有时候会回到家乡看看父母和朋友小聚————总之就是这样了，虽然不像无名线那样意气风发，但终归是个很好的人生。
可现在的样子真是对不起这样的人生，玻璃中的男人眉眼低垂，好像不敢看对面的自己。张述桐大概清楚自己在逃避什么，他拍了拍衣服兜里的小盒子，那枚钻戒重若千钧。
鸣笛声在背后响起了，张述桐转过头去，下意识让开身子，直到顾秋绵的脸从主驾驶位露出来：「上车呀。」
「你不怕感冒吗————」
短暂的惊愕后，张述桐下意识说。
真没想到迎面而来的是一辆跑车，还是敞篷的款式，今天夜里起了风，她的长发就在风中飞舞著。
「我专门打开的，你可以趴在座位上，我开慢点。」
「趴————」张述桐脑补了一下那个姿势。
「尽量不要碰到后背的伤口吧。」
「我侧著身子坐就可以了。」
真的很难说究竟哪样更危险。
他坐上了副驾驶，小心翼翼地系上安全带，觉得每一幕都让他恍惚。
「————慢点。」
张述桐忍了半天，还是忍不住说。
「我还没起步呢！」