“对不住，对不住。”
田曦微手指绞紧衣角，连声说了好几句对不住，对方没有搭理她，忙着自己的事。
她来到轨道车边，没敢挨着轨道车。
面前是两排铝制器材箱形成的三角区。
环抱双膝蹲坐，尽量让自己的身体占据最小的空间。
下巴抵住保温餐盒。
视线穿过箱缝，越过轨道车，聚焦在导演监视区。
江阳的轮廓被上千瓦的钨丝灯镀上金边，监视器里的他，没有现实里的好看。
旁边有个穿着脏马甲的场务助理，戴着民工手套，咬着手电筒给器材贴标签。
忽然一道红光照射进田曦微的眼睛里。
移动组组长，耳挂通讯耳机，用激光测距仪直射田曦微的眼睛，红光在她脸上划出警戒线：“你坐那里干什么，车轨承重八百千克，多只蚂蚁都影响平衡！”
旁边的场务助理小声提醒：“别待这里，加班拍夜戏，移动组组长现在没吃上饭，脾气暴躁得很。”
田曦微对提醒自己的场务助理道了声谢。
站起身，她咬着口腔内壁，对驱赶自己的移动组组长连声道歉：“对不起，对不起。”
语调里带着鼻音。
呼吸声加重。
其实很不想道歉的，因为自己根本就没有碰到摇臂车轨。
怕自己会给江阳惹麻烦。
忽然发现，剧组没有自己想象中那么美好。
是有阶级区分的。
被保安阻拦，被灯光助理驱赶，被移动组组长发泄情绪。
眼眶泛红。
喉咙滚动，咽下委屈。
把怀里的保温餐盒搂得更紧。
鞋带松散开也没发觉。
那年十八，站如喽啰。
如同忽然闯进江阳的世界，发现连当背景板的资格，都要用尊严去换。