描了一遍,不像。
又描一遍,还是不像。
旁边的人写完了,他还趴在那儿描。
先生走过来,站在他身后,握住他的手。
“这样,起笔,横,竖,撇,捺……”
老张头跟着他的手,一笔一划地写。
写完最后一个笔画,他看着纸上的三个字,愣住了。
那是他的名字。
张大山。
他自己写出来的。
那天晚上,老张头把那页纸带回宿舍,举起来给儿子看。
“柱子,你看,这是你爹写的。”
儿子凑过来看了看。
“爹,这是你的名字?”
老张头点了点头,眼眶又红了。
“俺会写名字了。”
他把那页纸贴在床头,每天晚上睡觉前看一眼。
一个月后,老张头变了。
他会用自来水了,会拉电灯了,知道解手要去茅房,知道过马路要看两边。
他还学会了算账,会加会减,不会再被人骗。
最重要的是,他攒下了三千龙币。
那天厂里发了月饼,说是中秋节福利。
老张头把月饼装进包袱里,跟厂里请了两天假,带着儿子回村探亲。
张家庄还是那个样子,土墙,土路,土房,但老张头不一样了。