秦风双手撑在窗棂上，江风吹起他的发丝。
他看着远处那些正在修缮房屋的百姓，看着那些虽然衣衫褴褛但脸上已经有了笑容的孩童。
“诗词歌赋是好东西，但它填不饱肚子，也挡不住刀兵。”
“以前这秦淮河上，那是商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。才子佳人们在这里吟诗作对，醉生梦死，可曾看过这河水底下埋了多少饿殍？”
秦风的声音不大，却透着一股子穿透力。
宋红叶愣住了。
她没想到，秦风竟然能随口说出这句诗，而且是用这样一种批判的语气。
秦风转过身，目光清亮地看着宋红叶，指了指岸边那一排排刚刚抽芽的柳树。
“你看那柳树。”
“文人墨客看见了，会说昔我往矣，杨柳依依，会感叹离别和时光。”
“但我看见的，是这金陵城的命。”
秦风微微一笑，眼神中流露出一丝难得的温情与深邃。
“野火烧不尽，春风吹又生。”
“这柳树被战火烧焦了一半，可春天一来，它照样发芽，照样绿得让人心醉。”
“这就是咱们大乾百姓的命，也是这江南的命。只要根还在，只要有这股子向上的劲儿，哪怕是废墟，也能重新开出花来。”
秦风走到宋红叶面前，看着她那双渐渐亮起来的眼睛。
“红叶，这景色之所以美，不是因为以前那些诗写得好。”
“而是因为现在，这河边没有了哭声，这水里没有了血色。”
“这才是真正的……盛世风景。”
宋红叶呆呆地看着眼前的男人。
那一刻，秦风身上那种大老粗的伪装仿佛被风吹散了，露出了一种她从未见过的、属于开创者的胸襟和气度。
那两句“野火烧不尽，春风吹又生”，虽然直白，却比她刚才想到的所有辞藻都要有力量，都要震撼人心。
原来，他不俗。
他只是站得太高，看的东西，和自己不一样。
宋红叶只觉得心口像是被什么东西撞了一下，那种因为身份和认知差异带来的隔阂，在这几句话之间，竟然悄无声息地消融了大半。