珍妮·赫斯特优雅地挥了挥手。
「既然尼克森把门反锁了，你们就没必要在圣克莱门特的篱笆外浪费纽约时报的差旅费。」她抬眼看向伍德沃德，拉开抽屉，将两张飞往巴黎的头等舱机票和一份印有五月酒店标志的邀请函甩在桌面上。
「1月27日，勒德克和波茨会代表阿美莉卡和苏俄在巴黎签署和平协定。全世界都以为越战要画上句号了，这的确是个大新闻，但我要的不是那种通篇都是荣誉和平的官方通稿。」
「我要你们去听听欧洲人的呼吸声。别去盯著勒德克那个老顽固，去跟法兰西的外交官抽烟，去听听西德银行家在塞纳河边的抱怨。我要知道，当阿美莉卡从远东的泥潭里抽身时，那些自由阵营的盟友们是怎么想的。」
卡尔·伯恩斯坦伸手拿过机票：「你要我们报导背叛？」
「我要你们报导恐惧，」珍妮回答道，「欧洲人现在最怕的不是北方的西伯利亚巨熊，而是华盛顿的不可预测。布雷顿森林体系碎了一地，美元在风中摇晃。他们想知道，如果阿美莉卡不再提供低廉的能源和坚挺的货币，大西洋联盟还剩下什么？是过时的战列舰，还是仅仅剩下一些虚伪的礼仪？」
她转过身，珍珠耳环微微晃动。
「记住，巴黎的冬天比纽约更冷，也更清醒。在协定之下，我想看到欧洲政要对未来五十年的真实判断。如果你们连这都抓不到，那就证明你们在华盛顿建立的名声，确实只是泡沫。」
伍德沃德收起机票，一言不发地离开了这里。
殊不知，他们会和珍妮在巴黎再见。
曼哈顿的狂风卷著冰粒，拍打在纽约时报大厦的玻璃幕墙上。
三辆挂著政府牌照的轿车在特勤人员的护送下，违规停在了大厦正门。
亨利·基辛格推开车门，由于长途飞行和缺乏睡眠，他的眼袋显得有些浮肿，他避开了所有记者的围堵，由大厦内部的私人电梯直达高层。
「亨利，我以为你现在应该在华盛顿和我们的总统先生讨论现在联邦所面临的窘境，而不是冒著暴风雪来我的办公室坐冷板凳。」珍妮没有起身。
基辛格在办公桌前的椅子上坐下：「巴黎的谈判已经结束了，该死的越战终于要结束了，签字仪式定在27日。」
珍妮笑著说道：「战争不是早就结束了吗？」
亨利·基辛格强调道：「战争在法理上也将结束。」
「不过这不重要，我来找你，是希望拜托你作为说客，教授不应该一直呆在夏威夷，他应该回到华盛顿的舞台中央，他应该是这个时代的主角。」
「这次在巴黎举办的签字仪式就是最好的契机。」
基辛格从大衣内袋里取出一份特制的任命草案，上面盖著白宫的绝密钢印：「这是福特还没对外公布的授权。教授将作为美方代表出席巴黎签字仪式。」
「尼克森在水门事件里的烂帐把阿美莉卡的信誉变成了废纸。如果代表阿美莉卡签字的是我，欧洲人只会觉得这是一场充满谎言的政治秀。」
「我们需要一个超越政治的符号，一个即便帝国身陷囹圄，却依然能让世界感到敬畏和信任的坐标。」
「教授，则需要一个完美的回归秀。」
「赫斯特小姐，你还记得吗？从1960年充满希望的春天开始，当甘迺迪在就职演说里谈论火炬已经传给新一代阿美莉卡人时，教授开始出现在白宫的办公室里。」
「他跨越了整个时代。他在甘迺迪的新边疆里点燃过篝火，在詹森伟大社会的幻梦里保持过清醒，最后却在尼克森充满嫉妒与猜忌的阴影里被迫放逐。这整整十年的越战泥潭，教授是见证者，是参与者，是北越、南越、苏俄、华国乃至欧洲，是多方角逐势力唯一信任的对象。」