手腕猛地向下一沉，像是挂上了一个哑铃。
冰冷的铅制外壳没有任何人体工学设计，边缘硌得掌心生疼。
「接下来，穿衣服。」
更衣室里充满了拉链拉动的刺啦声和人们沉重的呼吸声。
那不是普通的防尘服，而是特制的防辐射生化连体衣。
橡胶的刺鼻气味瞬间钻进了鼻孔，让人联想到废弃的轮胎厂。
卡尔笨拙地把脚伸进连体的胶靴里，然后拉上贯穿全身的密封拉链。
随著滋啦一声，外界的声音瞬间变得沉闷而遥远。
他戴上头盔。
呼吸声。
带著回音的沉重呼吸声在狭窄的头盔里回荡。
呼出的热气在面罩上凝结成一层薄薄的水雾，又随著吸气慢慢消散。
鲍勃转过头，透过起雾的面罩，他看到了卡尔。
一个橘黄色的、像太空人一样的轮廓。
卡尔做了一个手势，指了指胸口的相机，然后指了指黑洞洞的电梯井。
没有人说话。
隔著厚重的防护服，也没人想说话。
五十个橘黄色的身影，沉默地挤进了那部巨大的载货电梯。
格拉——格拉—
铁栅栏门合拢。
绞盘开始转动。
电梯没有上升，而是开始下降。
一直下降。
失重感。
鲍勃感觉到胃部微微上浮，耳膜开始发胀，那是气压变化的信号。
他们正在深入地下，穿透红石基地的表层土壤，进入连苏俄卫星都无法窥探的地底世界。
电梯里的空气越来越冷。
哪怕隔著防护服，寒意似乎也能渗透进来，顺著脊椎往上爬。