2005年一月末，冬日深寒，魔都的天空蒙着一层淡淡的云雾，空气中却夹杂着一丝江南独有的湿润气息。
吴宸站在魔都昆曲剧院前，微微抬头打量着这座承载了无数戏曲人的心血与梦想的剧院。
剧院大门古朴雅致，朱漆木门上雕刻着昆曲经典剧目的纹饰，边框镶嵌着镏金的戏文匾额，写着遒劲的篆体大字：“昆韵千秋”。
大堂内，一盏盏琉璃宫灯映照着青砖碧瓦，舞台正中悬挂着一幅老旧的《牡丹亭》手绘海报，杜丽娘一袭水袖，眼神温柔而哀婉。
吴宸迈步进入，迎面走来一位中年人，身穿深色长褂，气质儒雅：“吴先生吧？蔡老师已经在等您了。”
他微微颔首，跟随那人穿过剧院后侧的走廊，一路走过后台，看到几个年轻戏曲演员正在练功——
有人在甩水袖，有人站在铜镜前练习眉目传神的功夫，还有人手捏折扇，反复打量着身姿。
耳畔响起《牡丹亭》中的一句唱腔：“则为你如花美眷，似水流年.”
吴宸脚步微顿，看向台上那位年轻女演员，她一身淡粉戏服，水袖轻舞，身姿婀娜，宛如画中人。
“吴先生，请。”
他回过神，跟着中年人走进一间书房。
书房内，陈设极其简洁，一张老式红木书案，上面摊开着一本泛黄的《牡丹亭》工尺谱，一旁架子上摆放着老唱片和戏曲书籍。
窗前，一位须发斑白的老者正负手而立，身穿一袭素色长袍，虽年过六旬，却仍旧精神矍铄，神采奕奕。
吴宸认得他，正是昆曲表演艺术家蔡正壬。
蔡老缓缓转身，眼神温和，带着几分长者的慈蔼：“吴宸？”
吴宸连忙上前，恭敬地拱手：“蔡老，久仰大名。”
蔡正壬微微颔首，目光打量着眼前这位年轻导演，笑着说道：“听说你想拍一部和昆曲相关的电影？”
吴宸点头，整理了一下思路，开口说道：
“是的，蔡老。这次来，是想向您请教昆曲的精髓。
我本身是电影人，虽然研究过戏曲，但昆曲的博大精深，远非我能轻易掌握，所以特来向您讨教。”
蔡正壬微微一笑，随手翻开案上的《牡丹亭》剧本：
“你且把你的故事告诉我听听。
我唱戏半辈子，倒也好奇，你如何将《牡丹亭》融入其中。”
吴宸深吸一口气，将自己的剧本大致讲述了一遍。