「想登塔者，先要乘上那趟只载死者的列车。
——《终焉塔候车指南·佚文》」
敦煌的夜风卷着细沙，吹过锈迹斑斑的铁轨。
司命拎着一个简单的行囊走进废弃车站。
水泥墙皮剥落，候车厅的时钟早已停摆，指针僵在“零点”的位置，像在等待一场永远不会到来的列车。
然而，这里并不空。
零零散散的几个人分立在站台上。
有人靠在柱子下，低着头；
有人提着一只残旧皮箱，目光死死盯着铁轨的尽头；
还有人只是静静站立，像被钉子钉在地面。
无人交谈，空气中只有风声，寂静得像葬礼的场地。
司命缓缓吐出一口气。
自从在哈伦斯赌局中拿到黄金果补全状态，他就明白——这是唯一的入口。
在交代冷霁为他向挚友们留言终焉塔相见后，他按照指引来到这里，等待那趟传说中的列车。
铁轨尽头，雾气翻滚。
远处，先是低沉的轰鸣，像心脏的律动，接着是轮轴的撞击声——“哐当，哐当”，逐渐逼近。
所有人都抬起头，神色不变，仿佛早已知道这是宿命的必然。
司命眯起眼。
雾中浮现出一列黑影。
那是一辆古老的蒸汽列车，铁皮生锈，外壳斑驳，车灯昏暗，像垂死野兽的眼睛。
白雾般的蒸汽不断从车头喷涌，裹挟着压抑而沉重的气息，碾压着整个站台。
列车缓缓入站，铁轨在脚下颤抖。
这一刻，司命感觉不到任何“现代”的味道——这不是供人旅行的列车，而更像是运送灵魂的车厢。
有人在心底低语：
“虚星终焉列车……来了。”
车轮摩擦铁轨的尖锐声，像刀子划过耳膜。
蒸汽列车在司命眼前停下。
它比想象中庞大得多，车身黑漆斑驳，上面布满锈蚀的符文与裂纹，仿佛某种古老的封印。