在场的占星师们微微一愣，随后露出了饶有兴趣的笑容。
赌局、魔术、说书人……
千面司命的游戏，正式开始。
而千面者，正在司命看不见的虚空，欣赏司命撰写的新故事。
子不语兮，雾隐归乡，
红灯飘摇兮，路断苍茫。
一对青梅竹马的恋人，从儿时的懵懂到成年时的承诺，
誓言一生相守，白头共老。
然而，世事无情，家境的窘迫让他们无法兑现这承诺。
男子毅然决心远行，以游商积蓄聘礼，只为心爱的女子换得十里红妆。
离别的那一日，寒雾笼罩村庄，
女子手执一盏红灯笼，送他到村外的老桥。
桥头相拥时，女子哽咽低语：
“归乡之日，以红灯为信，再相逢。”男子郑重承诺，将她的泪水藏进心底，转身踏入迷雾。
他的背影逐渐隐没，红灯笼的光却始终未曾熄灭，仿佛她的希望在雾中引航。
日复一日，女子守在老桥，每夜点燃红灯，等待那熟悉的身影归来。
然而，命运的无情超出了她的想象。
瘟疫如恶鬼般侵袭了村庄，村中人影渐渐稀薄，而她，也未能幸免。
在被病痛折磨得虚弱不堪的日子里，她仍不肯离开老桥，紧抱着那盏红灯。
她的眼神日益暗淡，但灯火却依然明亮，她在昏迷中呢喃：“他一定会回来……”
某一个风雪交加的夜晚，村庄静得死寂，雾气浓得似连天都不见。
女子最后一次点燃了红灯笼，靠在桥栏上闭上了双眼。
那盏红灯在风雪中微微晃动，却始终没有熄灭。她的呼吸停止了，
雾中的等待也永远凝固成了一段未完成的执念。