回到屋里，我细心地为楼妄擦洗。
这一天，他没有醒过来的迹象。
太阳西沉，我疲惫地坐在后院的门槛上，看着这个曾经熟悉的院子。
白河村安静得近乎死寂。
我坐在后门，望着院子里那棵老梨树。
风一吹，枯黄的叶子簌簌落下，像是无声的叹息。
树下埋着两个人。
我的养父养母。
我突然想到，今天……是他们的头七。
按老家的说法，亡魂会在第七日回魂，再看一眼生前牵挂的人，然后彻底离开阳世。
我站起身，走到梨树下，手指轻轻抚过粗糙的树皮。
“爸，妈……”我低声唤道，喉咙干涩得发疼。
没有回应。
只有风穿过树叶的沙沙声。
我蹲下身，指尖触碰到泥土。
忽然，一阵极轻的脚步声从身后传来。
我猛地回头……
院子里空荡荡的，只有几片落叶被风卷起，打着旋儿飘远。
可就在那一瞬间，我闻到了一股很熟悉的味道。
我怔住了，眼眶发热。
“你们……回来了？”
没有人回答。
但梨树下的泥土上，不知何时像是多了两串脚印，一串大些，一串小些，像是有人并肩站在树下，静静地望着我。
我屏住呼吸，不敢动，怕惊扰了他们。
风停了。
一片梨叶飘落，轻轻擦过我的脸颊，像是一只手温柔的抚摸。
我死死咬住嘴唇，眼泪却还是砸了下来。