冯拱说：“这信写的没头没尾，我看不懂写的什么，但是余切说，女人会喜欢这些话，我就拿来给你了。”
宫雪拿着信的手都颤了：又是那种话，又是那种说了跟没说一样，但似乎有一些美感的话。
她问冯拱：“这是余切新写的作品吗？他的小诗集，像冰心的《繁星》一样的东西吗？”
冯拱说：“不是，他说这是他随手写的，我也忘记了叫什么了，叫什么‘大冰’？但是咱文坛，哪里有一个叫大冰的人呢？他太低调了，不愿意发出来。”
宫雪激动道：“这肯定是他写的，只有他喜欢写这些话。”
“那你要这一封信吗？我肯定不需要了。”冯拱道。
“这不是余切给你的吗？”
“宫雪同志，你就说，你要不要吧！”
“我，我当然要了，但是你不要告诉余切！”
这不是掩耳盗铃吗？
冯拱说：“我啥也不知道，啥也没有做。”
宫雪把这一封信揣在怀里面，一路回到了沪市，反复看了好多遍。
一种东西能够流行，甭管它的文学价值怎么样，它肯定是有流行价值的。宫雪把这信上的话给她妹妹宫莹看，她俩都属于有文化水平但不是很有的情况，一看这种东西就觉得好极了。
“姐姐！”宫莹兴奋道，“我要把姐夫的句子，都抄下来，拿给别人看！”
“他不可能是你的姐夫。”宫雪道。
“他还没有得到认可？姐姐，我从来不说你的，但是你眼光有点太高了——这是余切啊，我们很多女孩子见了照片，都觉得喜欢他。”
“不是我眼光高，是余切有对象了！”
“谁呢？”
“不知道，但是年纪很小。”
“好姐姐！”宫莹眼睛发亮：“我年纪比你小……不如你让给我，我来替你接触他，先追到了再让给你，反正都是宫家的人……”
“你闭嘴！”
张鉄林约她出来爬山，宫雪去了，但没有上山，而是在家门口就让张鉄林打道回府。
这竟然是要彻底诀别了。