个人的肌体力量之于时代洪流是渺小的，但他的文字，却可以把蝴蝶效应发挥到最大。
那么，在自己的这篇作品中，应该有对战争的公平反思吗？作者在更高维的角度去审视战争对人类造成的加害。
这种思考角度，向来容易博得评委喜欢，不分中外。
例如《西线无战事》里面的美丽蝴蝶，或者《我们的父辈》里面，一代人从憧憬战争到迷茫无措再到陷入绝望深渊？
不，不行。
因为背景是对越自卫反击战。
这是正义之战，是保家卫国而非侵略殖民，不需要画蛇添足，强加附会。
那么，到底有什么文字，能如此的振聋发聩？
阿莱和余切一起搜罗素材，他还找了些录像带和前线报道，帮了余切很大的忙。
一些资料引起了余切的注意。
有十几个彝族士兵面对镜头笑道，“我们彝族人不怕死，我们很勇敢。”
随后，这批青年在之后战斗中全数牺牲。
但这不是余切最震撼的。
谅山炮战，万炮齐鸣，万军齐进，战士们忍着听力丧失和幻听，不知疲倦。
这也不是余切最震撼的。
敌人摸进我方战地医院，对护士和伤兵的残忍屠虐，而我方发誓要百倍让其偿还，并确实做到。
这还不是余切最震撼的。
余切最震撼的，是前线冲锋死战，后方要求分手或是离婚的信件如同雪花一样的飘来，她们言之凿凿说，“我要加强自己的学习，不应该把精力用在儿女情长上，因此，让我们的关系就在此结束吧……”
战士们放下信件，不知道是哭还是笑，咬紧牙继续投入到下一轮的战斗中。
在这一刻，战争的残酷、冷漠，甚至是滑稽和无端，都在这些历史当中。
余切觉得自己找到了那句能作为“文眼”的灵感，他写在纸上：