轻轻的敲门声。
林晚捂住嘴，不敢出声。
“林晚，开门。”门外传来熟悉的声音——是她母亲的声音，温柔而关切，“你怎么了？为什么锁门？”
林晚的眼睛睁大了。母亲住在两百公里外的城市，怎么可能在这里？
“妈？”她不由自主地回应。
“是我，宝贝。开门，让我看看你。”门外的声音说道，每一个音节都和她母亲一模一样。
林晚的手伸向门锁，但在触碰到的瞬间，她停住了。墙上的警告在她脑海中回响：“它们会模仿。”
“妈，我小时候养的狗叫什么名字？”林晚颤抖着问。
门外沉默了几秒，然后：“那种小事我怎么会记得？快开门，里面不安全。”
林晚的心沉了下去。母亲当然记得，那是她七岁生日时得到的礼物，一只金毛犬，名叫“阳光”，陪伴了她十二年，直到老去。
门把手开始转动，锁发出不堪重负的吱呀声。林晚环顾房间，目光落在窗户上。她跑到窗边，拉开窗帘——外面不是街道，而是另一条走廊，与她所在的走廊平行，中间只隔着一层玻璃。
在对面走廊里，站着一个背对她的人影，穿着和她一样的衣服，有着和她一样的发型。人影慢慢转过身，林晚看到了一张和自己一模一样的脸，但那双眼睛是全黑的，没有眼白。
那个“林晚”抬起手，轻轻敲了敲玻璃，然后张开嘴，说了同样的话：
“让我出去。”
林晚踉跄后退，撞到了梳妆台。梳妆台上的镜子晃动，她瞥见了镜中的自己——但镜中的背景又是那个明亮的房间，而且镜中的她正微笑着指向某个方向。
林晚顺着镜中手指的方向看去，是衣柜。
门外，撞击声越来越响，门板开始出现裂缝。林晚别无选择，冲向衣柜，拉开柜门躲了进去，再从里面将柜门拉上。
衣柜里一片漆黑，弥漫着樟脑丸和旧织物的气味。林晚蜷缩在角落，手电筒的光束在狭小空间里显得格外明亮。她听到房间门被撞开的声音，脚步声进入房间，在房间里缓慢走动。
“林晚……”那个模仿母亲的声音现在变得更加诡异，像是多个声音叠加在一起，“我们知道你在这里。”
脚步声停在衣柜前。林晚屏住呼吸，手电筒紧紧握在手中。
柜门把手转动了。
林晚闭上眼睛，准备迎接最坏的情况。但什么也没有发生。几秒钟后，她睁开眼睛，从衣柜缝隙向外窥视。
房间里空无一人，门敞开着，走廊的黑暗像墨汁一样渗入房间。
林晚小心地推开柜门，爬了出来。她正准备冲向门口，却注意到梳妆台的镜子又发生了变化。镜中不再显示那个明亮的房间，而是这个卧室本身，但镜中的衣柜门是开着的，而现实中的衣柜门是关着的。
更奇怪的是，镜中的梳妆台上放着一本笔记本，而现实的梳妆台上空无一物。
林晚犹豫了一下，走近镜子。镜中的笔记本看起来很眼熟——那是她自己用来记录灵感的笔记本，应该在她自己的公寓里才对。
镜中的笔记本自动翻开了，页面上出现字迹，仿佛有无形的手在书写。林晚凑近看，那些字逐渐清晰：
“它们来自镜子另一侧的世界，是倒影有了自我意识。它们渴望成为真实，渴望取代我们。唯一的区别是，它们的左右是相反的。数数你的手指，如果你有十根，你就是真实的。如果你有十一根或九根，你就是它们的一员。但小心，它们正在学习如何隐藏这一点。”
林晚低头看向自己的手，在昏暗的光线下数了数：左手五根，右手五根。她松了一口气，但随即感到一阵寒意——如果镜子里的警告是正确的，那意味着她已经遇到了模仿者，那些“倒影”。
镜子里的字迹继续出现：
“停电是它们制造的。当光线消失，界限变得模糊。它们可以从任何反射面进出：镜子、窗户、甚至光滑的地板。要阻止它们，必须打破所有反射面。但要小心，每打破一面镜子，就会释放一个被困的倒影。”
林晚想起走廊尽头那面破碎的落地镜。她已经无意中释放了一个。
镜子里的信息还在继续：
“这栋楼是一个陷阱。建筑师在设计时使用了过多的镜面材料，无意中创造了通道。现在整栋楼都被困在镜界边缘。要逃脱，你必须到达楼顶，那里有一面巨大的镜子，是连接两个世界的主通道。打破它，就能恢复界限。”
信息到这里结束了。林晚思考着这个警告的可信度。这会不会是另一个陷阱？但此刻，她没有更好的选择。
她检查了手电筒电量：只剩三分之一。必须节省使用。
林晚走出房间，重新进入走廊。这次，她注意到墙壁上那些红色字迹有了新的内容：
“不要相信镜子告诉你的”
“楼顶是陷阱”
“留在房间里等待黎明”
不同的警告，互相矛盾。林晚感到头痛欲裂，信息过载让她难以判断。她决定遵循最原始的直觉：离开这栋楼。
走廊似乎比之前更长，两侧的门更多了。林晚尝试打开几扇门，有些锁着，有些打开后露出正常的房间，但她不敢进入。她注意到每个房间都有镜子：浴室镜、衣柜镜、甚至电视黑屏也会反射影像。
她经过一扇半开的门时，听到里面传来低语声。好奇心驱使她靠近，从门缝向内窥视。
房间里有几个人背对着她，围成一圈站着。他们的穿着打扮像是这栋楼的居民，但姿势僵硬不自然。林晚正要离开，其中一个人突然转过头——他的脸是空白的，没有五官，像一张白纸。
林晚捂住嘴，后退时不小心碰倒了门边的灭火器罐，发出响亮的撞击声。
房间里的所有人同时转头看向她，他们都没有脸，但在本该是脸的位置，反射着房间里的景象，就像一面面小镜子。
林晚转身就跑，那些无脸人没有追赶，但他们的低语声在她脑海中回荡，像是无数人在同时说话：
“加入我们……成为永恒……没有痛苦……”
她跑过一个拐角，终于看到了电梯间。电梯门敞开着，里面漆黑一片。林晚犹豫是否该进去，但楼梯间的恐怖经历让她对电梯也充满恐惧。
她决定继续寻找出口，却注意到电梯内的镜子映出了奇怪的景象：电梯里不是黑暗，而是明亮的，有一个穿着保安制服的人背对着她。