他仰着脖子，视线拼命往上爬。在那些高耸入云的楼层顶端，他居然看到了人。
有人在露台上支着一把大伞，慢悠悠地烧水煮茶；有人在晾晒衣物；还有的露台种满了花草，藤蔓垂落，宛如悬在半空的御花园。
“这……这些是何物？”齐纵横连声音都变了调。
张建军顺着他的视线看了一眼，满不在乎地回答：“哦，附近的普通居民楼。”
齐纵横脑子里嗡的一声。
这几个字拆开他全懂，合在一起，却完全超出了他的认知极限。
“这……只是普通百姓的住所？”他指着窗外的手指微微发抖。
“当然，这才三十多层，算矮的了。你没见过六七十层的超高层住宅。”张建军靠在椅背上，翘起二郎腿，“现代人大多数都住这种楼里。通水通电，有煤气，冬天还有集中供暖。”
张建军指了指齐纵横：“就像你今天洗澡用的水一样，只要拧开开关，全天候二十四小时供应热水。”
齐纵横喉结滚动，咽了口唾沫：“这般奢靡……要烧掉多少柴火？百姓哪来那么多柴？”
在同国，一到寒冬，木柴的价格比米还贵，路边多的是冻死骨。
“我们不用柴火。”张建军耐心科普，“烧火用的是天然气，深埋在地下几千米、存了几万年的气体。现代人靠重工业设备把它开采出来，通过管道直接送到每家每户。放在你们古代，这玩意确实没法弄。”
齐纵横听不懂什么是重工业设备，但他听懂了“每家每户”四个字。
车子驶入主干道。
道路宽阔平整，没有半个坑洼。绿化带里种着高大的乔木，枝繁叶茂。树下，大片大片的鲜花开得正艳。
如今已是秋季，本该是万物凋零的时节。可这里的花，却违背了天时，肆意绽放。
路上的车流如织，各种颜色的铁盒子川流不息。
街边的人行道上，行人步履匆匆。
齐纵横死死盯着那些路人。
有人推着孩童散步，一家三口有说有笑；有人西装革履，边走边对着一块发光的砖头说话；还有穿着黄色统一服饰的骑手，骑着两个轮子的铁架子在车流中穿梭，神色专注。
他们每个人都在忙碌，但每个人都不一样。
唯一相同的是，他们身上穿的衣服没有半个补丁，布料色彩鲜亮。他们的面色红润，体格匀称。