湖畔花园——普通居民小区，六层板楼，外墙刷着米黄色的涂料，楼下停着几辆自行车。
张红旗下了车，抬头看了一眼。
四楼，有一扇窗户开着，里面有人说话，声音不小，带着浙江口音。
上楼。
四楼，左手边第一户。防盗门虚掩着，门缝里透出烟味和泡面味。
屋里，客厅。
十八个人挤在不到四十平的空间里。地上铺着报纸，几个人坐在折叠椅上，几个人蹲着。靠墙的沙发上坐了三个。茶几上摆着烟灰缸、矿泉水瓶，还有一份传真。
马总站在电视柜前面，背对着电视，手里拿着那份传真。
软银的。
他正在说话。
“我知道账上没钱了，我也知道你们有人昨天接到了别的公司的面试通知。”
底下没人吭声。
“但我想说一件事：我们做的这个东西，让天下没有难做的生意，这句话不是口号。”
有个年轻人举了下手：“马总，下个月工资能发吗？”
马总没接，把手里那份传真举起来。
“软银，五百万美元。”
底下有人动了一下。
“但他们要百分之五十，一票否决，我签竞业。”
安静了。
角落里一个戴眼镜的女生小声说了一句：“那公司就不是咱们的了。”
马总把传真搁在茶几上：“所以我没签。”
“那怎么办？”
马总张了张嘴，没说出来。