60路公交自一片雨幕中驶来。
我的习惯派上了用场，得益于“位置学”，我和张浩如愿成了第一批挤上车的人。
“喂，司机！开开门！”
眼看前门挤不上，一位神气的老太太站在紧闭的后门前大喊。
我很确定老太太的声音传进了车厢，但司机就像是没听到，两手扶着方向盘平视前方，完全没有要理睬的意思。
“喂！开一下！”
“我年纪大，开一下！”
我能理解这位老太太焦躁的心情，可能是平时坐车的人不多，这辆公交的体积并不大，车厢里的座位也因此只有十几个，这意味着我们中必须有人站着了。
但让我没想到的是，司机的忽视竟是惹恼了老太太，只见她用凶狠的眼光瞪着已经落座的我，紧接着就要用手拍打车门玻璃——
“叭——”
“叭——”
似乎是从后视镜看到了老太太的举动，司机冷不丁地按了两下喇叭，刺耳的鸣笛吓了所有人一跳。
“前门上车，不想坐就别坐！”
这一嗓子下去，司机彻底镇住了老太太，我看着那个可怜又可恨的背影，一声不吭地移动到人群末尾。
但就在我打算收回视线时，又是一声惊呼忽然响起，随后是什么东西掉落的声音——
是手机。
一个正在排队的女人嘀咕着“倒霉”，然后强忍着不适，蹲下身去抓被泥水沾染的手机，她捡得有些吃力，我猜是因为手机掉落到了车底。
“喂……等等！”
等到女人抬头时，连老太太都已经上了车，很不幸，她没有了座位。
“林希，你说，刚才那个马有说的是真的吗？”
公交正式起步，张浩瞄了一眼角落里的马有等人，小声问我。
顺带一提，这辆公交共有17个座位，前左侧三个双人座，前右侧三个单人座，剩下的后半部分，则是左右各两个双人座。
我和张浩的座位，在前左侧第二排的双人座。
“不知道，半真半假吧。”
背心男人的话让我有些在意，于是我给出了模棱两可的回答。
“居然还有真的成分在里面吗？”
张浩显然没想到我会这么说，他扭头看着车窗玻璃上倒映的人影，人影模仿着他的动作，同样在看他，这让他的表情稍许不安。