她指了指茶几上的杯子，“快喝两口热乎的，定定神。”
“好，妈您也早点睡。”
江昭阳顺从地端起那只印着淡青色竹叶的白瓷杯，杯壁温热。
里面是母亲常煮的浓稠红枣枸杞茶，甜丝丝的气息带着几分温补的药香，钻进他的鼻腔。
他轻轻啜了一口，一股暖流顺着喉咙滑下去，刚刚在门外被冻僵的肠胃仿佛一点点苏醒过来。
客厅里那台老旧的挂钟发出缓慢而规律的“咔哒”声，收音机里正低声播放着咿咿呀呀的京韵大鼓，这声音混着暖气片散发出的微温气息，构成了一种熟悉的、让人心安的家的氛围。
周静放心去了卧室。
江昭阳洗漱完，推开那扇熟悉的的卧室门，一股混合着陈旧书籍、木头和淡淡樟脑丸的味道扑面而来。
这里的时间仿佛比外面慢了许多拍。
他开了灯，一盏光晕柔和的白炽灯照亮了这个不算宽敞的空间。
一张老式的木床，铺着厚实的素色棉被；一个桌面被磨得发亮的旧书桌，油漆脱落的地方露出深色的木头纹理；还有一个厚重的实木衣柜，边角处已经磨损得露出了原木的底色——这就是陪伴了他整个成长岁月的全部家当。
简陋，陈旧，却带着时光赋予的温润和安稳。
他的目光缓缓扫过墙壁。
那里，还贴着几张颜色早已泛黄、边角有些卷翘的奖状——“三好学生”、“优秀共青团员”、“高中生作文大赛一等奖”。
纸张边缘有些毛糙，透过玻璃板，依稀能看到少年时代自己那工整中带着一丝青涩的签名。
每一张都像一颗小小的琥珀，封存着一段炽热的、纯粹的、充满理想主义光芒的旧时光。
那时渴望的荣耀，简单而盛大，老师的一句表扬，一份试卷上的满分，足以让胸腔里鼓胀起骄傲的风帆。
而现在……他伸出手，指尖隔着冰凉的玻璃，轻轻拂过那些褪色的字迹和褪色的墨印，指尖仿佛能感受到纸张背后那份遥远而滚烫的温度。
那是一种与这间屋子、与他此刻肩负的重担截然不同的热望。