那件牵涉极深、需要绝对保密、利益也巨大的事？
他的声音带着一丝自己都没察觉的急促和紧张。
“电话里别说！”林维泉的声音陡然严厉起来，带着一种近乎粗暴的制止，“‘我去’——就这样！我随后来！”
“好！明白！”曲倏被这声低喝震得心头一凛，瞬间掐灭了所有试探的念头。
他连声应道，不敢再有丝毫犹豫，“我这就去‘听雨阁’，找一个隐秘包厢，等您！”
他的声音里只剩下服从和一丝不易察觉的忐忑。
电话被林维泉干脆地挂断，只剩下急促的忙音在曲倏耳边回响。
他握着微微发烫的手机，站在喧闹背景中突然显得格格不入的角落里，额角渗出细密的汗珠。
秋日的黄昏来得早，刚过下班时间，暮色已如墨汁滴落，迅速洇染开，沉沉压在琉璃镇的上空。
林维泉的帕萨特，像一条识途的鱼，灵活地钻出镇政府大院略显肃穆的灰色高墙，向着县城风驰电掣疾驰而去。
半个多小时后，小车旋即汇入县城主干道傍晚喧嚣的车流之中。
车窗外，路灯次第点亮，霓虹招牌闪烁起廉价的绚丽，晚归的行人步履匆匆，带着一日奔忙后的疲惫。
林维泉靠在后座，深色夹克包裹着他的身躯，目光投向窗外，眼神却仿佛穿透了这层人间烟火，落在某个旁人无法窥见的地方，深不见底。
司机从后视镜里瞥了一眼，只见书记眉头微蹙，手指无意识地、一下一下地敲击着膝盖，显出一种被心事重重压着的沉默。
车轮碾过路面，发出单调枯燥的声响，在这狭小的空间里格外清晰，一声声敲打着沉闷的空气。
手机在口袋里震动起来，嗡鸣声打破了凝固的寂静。
林维泉摸出手机，屏幕的冷光映亮了他半边没有表情的脸。
“林书记，我已经到了，在‘梅雪轩’。”曲倏的声音透过电波传来，带着一丝不易察觉的拘谨和刻意的松弛，“地方还算清静，茶也给您点上了。”
“嗯，知道了。”林维泉的回应极简短，喉头滚动了一下，没有多余的情绪泄露，仿佛只是确认一个既定流程。
他挂断电话，屏幕的光暗下去，车厢内又沉入更深的昏暗，只有窗外流动的光影在他脸上明明灭灭。