在这个世界，在张海桐快半个世纪的生命中，他与张起灵见面的时间其实屈指可数。以至于张海桐每次想起张起灵，都还是小孩的样子。
泗州古城被放血海字三十七号，本家大宅坐在高堂之上沉默的小族长，和雷家人去广西路上、坐在车辕上晃脚的“三弟”，去德国前港口穿长衫的高瘦青年。
他们都是一样的沉默，一如现在安静的睡觉。
你很难想象在一个年轻人身上有这样的时间厚度，只需看一眼，就令人无端生出诸多愁绪。
他们族长有让人爱他的本事。
……
张海楼站在两步之外，望着张海桐和张起灵。张千军更在几米之外，看着张海楼的背影，和他看的他们。
时空仿佛分成三段，每一段都让人为之侧目。
新娘看着他们，说：“你有点可怜。”
这句话是对张千军说的。
“你和他们不是一样的人。知道吗？而你前面那个戴眼镜的男人，他和地上两个不是一样的人。”
“而地上那个，和飞坤爸鲁也不是一样的人。”
新娘说完，畸形人接着说：“这个世界上人的缘分都是有定数的，有缘无分是常态。”
“有时候不能强求。”
张千军听他俩一唱一和，想起以前过年跟着师父下山，他们给那些村民写对联的时候。大人们逗弄孩子，经常会说一些类似于“你爸爸不要你咯”、“你妈妈不要你咯”的话。或者“你更喜欢爸爸还是妈妈呀”。
既视感太强了，以至于他瞪了一眼新娘和那个畸形人。尤其是后者。毕竟新娘是个年轻姑娘，他虽然是个遵循天性的道士，但对女孩子还是很宽容的。为了维护这份宽容，他都不害怕畸形人怪异的面部了，硬是多瞪了他好几眼。
新娘发出愉悦的笑声，带着年轻姑娘特有的顽劣。和先前坐在轿子里死气沉沉的模样完全不同。畸形人就不一样了，他的脸完全看不出来情绪。
也不怪张乾坤区别对待了。
……
张海楼看着他桐叔的样子，有点疑惑的想：怎么感觉桐叔看族长的样子，像老父亲看儿子？
他很明白自己心里多少有点别扭，于是开始思维发散，思考如果是张海侠看见这副场景是什么心情。大概会很平静的哦一声吧？
很难形容张海桐现在的眼神，如果一定要形容，张海楼觉得那个眼神代表的应该是一种非常深广的眷恋。倒也不是暧昧的委婉说法，而是一种跨越了时间和空间维度的情感。
仿佛族长连接着张海桐另一个更深的精神世界。
其实他这样想也没错，对于张海桐来说，他来到这个世界后第一个知道的且真实存在于身边的“虚拟角色”就是张起灵。那个时候他还不清楚这个故事，只知道口口相传的名字。
对于家族和自身身份的了解，其实多少都是从这个名字的印象展开，然后逐渐融入。
他根本不知道自己蹲下来查看小哥的状态时，这群人想了什么东西。