调令刚下来那会儿，刘春晓就动了起来。
家里的东西多，她带着张姨和陈放的爱人一点点归置：海婴在这边获得的奖状要单独收进木匣子，书按学科分类装箱，孩子们的玩具得清点好，连厨房里那套朋友送的青花瓷碗，都裹了三层软布才放进箱子。
“这些寄走，”她指着堆成小山的箱子，跟负责邮寄的师傅交代，“易碎品都标上记号，麻烦您多费心。”
剩下的就是些随身衣物、证件，还有海婴最近做的习题册，装了两个行李箱，拎着就能走。
司机陈放早就收拾好了自己的东西。
这些年跟着顾从卿东奔西跑，他早把这家人当成了自家人，听说要回四九城，二话不说就应下：“顾省长，您去哪儿，我就跟到哪儿。”
海婴的学籍一直在四九城的重点中学挂着，回去上学顺理成章。
最让人舍不得的是小亮。
他是土生土长的荆州人，学籍在这儿，高考自然也得留在本地。
海婴跟他说这事时，两人正趴在桌上对答案，小亮头也没抬：“没事，反正现在天天做题，在哪儿不是做？”
海婴点点头，把刚整理好的错题集推给他：“我把这些带走，回头整理新的，给你寄过来。”
“成。”小亮接过来，随手翻了两页，“等考完试，我去四九城找你玩，你得请我吃烤鸭。”
“没问题，管够。”海婴笑了。
离别的前一天，两人在书房学到深夜。
台灯下，习题册堆得老高，笔尖划过纸张的声音此起彼伏。
没人提“分别”这两个字，也没有多余的伤感。
对他们来说，眼下最重要的事只有一个：高考。
那些密密麻麻的批注、反复演算的草稿、被翻得起了毛边的课本，都是他们给彼此的底气。
出发那天，小亮来送他们。
他背着书包，手里还攥着本物理错题集，临走塞给海婴：“昨天新整理的，你拿着。”
海婴也回赠了他一本英语作文范文：“这上面的句式挺好，你看看。”
“到了四九城，好好考。”小亮拍了拍他的肩膀。
“你也是。”海婴回拍过去。
车子开动时，海婴从后窗看过去，小亮还站在原地，背着书包的身影在晨光里显得格外挺拔。
他知道，这不是结束，而是另一段冲刺的开始。
他们会在不同的考场里，为了同样的目标奋力奔跑，等硝烟散尽，再在未来的路口笑着重逢。
车厢里很安静，海婴翻开小亮给的错题集，扉页上有行小字：“高考加油，四九城见。”
他嘴角弯了弯，拿出笔，在自己的作文范文上写下：“等你。”