又到了进货的日子，许大茂背着个鼓鼓囊囊的帆布包，站在院门口跟家人道别。
许芬往他包里塞了两包刚买的薄荷糖：“爸，路上含着这个，不困。”
许运则递过来个笔记本：“这是我记的几个电器型号，您看看有没有新款。”
许父往他手里塞了个煮鸡蛋：“路上当心，别跟人起争执。”
许母在旁边念叨：“冰箱洗衣机别进太多，咱这胡同用这个的还少，别砸手里。”
“知道啦妈，”许大茂笑着把鸡蛋揣进兜，“我心里有数。”
他揉了揉许芬的头发，“好好上学，爸给你带好东西。”
坐了两天两夜的火车，许大茂一到南边的批发市场，就直奔电器区。
刚进熟悉的那家店，老板就拉着他往里头走：“许老板，你来巧了！
新到的彩电，比你上次拿的那款薄了一半，图像还清楚！”
许大茂凑过去看，屏幕上正放着戏曲，人物眉眼都看得真切。
他敲了敲外壳：“多少钱？别跟我来虚的。”
老板报了个数，许大茂皱了皱眉：“贵了！我拿二十台，你再让五个点。”
两人讨价还价了半天，终于拍板成交。
他又指着旁边的冰箱：“这个型号，来五台，洗衣机要半自动的，也来五台，多了不卖。”
转悠到小家电区时，一个柜台里的黑色小盒子吸引了他——巴掌大，带着耳机，老板正用它放着邓丽君的歌，声音清亮。
“这叫啥？”许大茂拿起一个，翻来覆去地看。
“随身听，索尼的！”老板得意地说，“刚到的货，能听歌能录音，年轻人都稀罕这个。”
“多少钱？”
老板比了个数字，许大茂咋舌：“这么贵？能卖出去？”
“你懂啥，”老板拍了拍他的肩膀，“现在大学生、机关干部，年轻人都爱这个，方便！
你拿几台试试，卖不动给我退回来。”
许大茂犹豫了下，想起许芬写作业时总爱哼歌，许运背单词需要录音，顾从卿开会说不定能用得上。
他咬了咬牙：“来四台！”
进货的卡车装得满满当当，许大茂蹲在路边啃面包，看着箱子上的“索尼”标志，心里有点打鼓——这玩意也不知道能不能卖出去。
但转念一想，就算卖不出去，给孩子们当礼物也值了。
回程的火车上，他把随身听揣在怀里，像护着个宝贝。
夜里睡不着，就戴上耳机听两句，歌声在耳边流淌，竟觉得这一路的辛苦都轻了不少。
到家那天，许大茂刚把东西卸到铺子里，就先拆了两台随身听。
他把许芬叫到跟前，把她的那台往她手里一塞：“给，听歌用，学习累了放松放松。”
许芬摆弄着小巧的机器，眼睛亮得像星星：“爸，这能录我背课文吗？”
“能！”许大茂手把手教她，“你看，按这个键就行。”
许运回来时，也拿到了台黑色的，他摸着机身，轻声道：“谢谢爸，我正好用来练听力。”
傍晚，许大茂揣着最后一台随身听，往顾从卿家走。
敲开顾家的门，顾从卿正陪着海婴搭积木。
许大茂把随身听往桌上一放：“给，南边新到的，你开会听个录音啥的，兴许能用。”
顾从卿拿起看了看，笑着挑眉：“你这铺子都开始卖这新鲜玩意了？”