张九把饭端走，热了，再端来，他还是没动。
张九第三次端来的时候，杜牧看了他一眼，说：“放着吧。”
张九把饭放下，退出去。
第二天早上，他来收碗的时候，看见饭还是满的，一口没动。
杜牧趴在桌上睡着了，脸上还有干了的泪痕。
张九把饭端走，给他盖了一件衣裳，然后退出去，轻轻关上门。
这个人，这辈子，送走了太多人。
祖父，父亲，弟弟，张好好，沈传师，李甘。
一个接一个，像秋天的叶子，一片一片地落。
他什么也做不了，只能看着。看着他们走，看着他们死，看着他们被埋进土里。
然后写一首诗，烧掉，或者留着，或者给别人看。
但那些诗，能留住什么？
什么都留不住。
大中四年春天，杜牧在池州收到了一封信。
信是从长安寄来的，是朝廷的公文。
杜牧拆开一看，是调令，调他去睦州做刺史。
睦州在浙江，比池州更远，更小，更穷。
杜牧把调令看了两遍，放在桌上，笑了。
那笑容很难看，嘴角扯了一下，眼睛没动。
“张九，”他说，
“我又被贬了。”
张九说：
“不是贬。是调。”
相关阅读： 说好国运求生，你召白起坑杀千万、 快穿之记仇怎么了，我可不是坏人、 【综名著】十九世纪冒险家、 重生亡妻少年时，鳏夫他又茶又装、 霸业：从抢个太子妃回山寨开始、 民国医侠苗云凤、 女多男少，开局被瓦学妹喊爸爸、 被夺气运后，我靠双修飞升成神、 盗墓：开局给小花推销乾坤袋、 我这真是一家杀虫剂公司！、
相关推荐： 拥有魔王基因的我，真没想吃软饭、 武侠网游：比武穆念慈，黄蓉急了、 太好了是美术生，柯学界有救了、 废物向导被流放？全星际就她一个雌性、 民间禁忌笔记、 从监狱走出的狂少、 出马仙，通灵女阴差、 从鹰人进化为天使后，我荡平诸神、 重生港综世界之我是周星星、 谍战：红色特工之代号不死鸟、 短视频通古代：全员破防、 真龙下山，青梅竹马要嫁人？、 都市无敌霸主、 海贼：开局神之谷，截胡暗暗果实、 重生归来：万兽认主，挖回神骨、 出狱前离婚,高冷女总裁后悔了！、 我一心求死，怎么功成名就了？、 飞升，从天地混沌诀开始、 洪荒：坏了，巫族出了个点子王！、 阎王断寿，一眼窥尽生死劫、 我一个道士，会点法术怎么了、 传法道师陈仙、 开局长生万古，苟到天荒地老、 六夕的第9本书、 仙命在我、
