她蹲下来看了一会儿，没有碰它。
绳索的颜色和之前一样，表面那种极细的灰白色矿粉还在，但比上次看到的时候更均匀了一些，像是被人仔细地拍掉过浮尘。
她站起来，走回旧仓库，在自己的笔记本里记了一笔：“四月八日，绳索盘法调整，圈数增加一圈。”
那天晚上，时也坐在窗前，窗外的夜空被雨水洗过之后格外清澈，星星比平时更密。
沐心竹在走廊里经过，看到他的门开着一条缝，停下来，敲了敲门框。
他抬起头，看到是她，把椅子转过来，让出窗台旁边的位置。
她走进来，没有坐下，先站在窗前看了一会儿夜空，
然后开口：“雨水渗进土壤之后，那组信号的水下路径应该会被重新激活。”
时也靠在椅背上，也在看着窗外。“苦玉下午测过了，信号没有受到干扰。”
她点了点头，在窗台边站了一会儿，然后在他旁边坐下来。
两个人之间隔着一小段距离。夜风从窗缝里渗进来，带着那种雨后特有的、湿润的泥土气息。
“明年春天，”沐心竹说，“我想在光河下游那处空地种一些东西。”
“苦玉已经在种了。”
“我知道。”她停顿了一下，“不是那三棵苗。是别的东西，不是根须，是花。”
时也侧过头看她。“想种什么花？”
“没想好。”她说，“但想种一些会开花的，会落地的，会死的。”
他没有接话。窗外的月光正在变亮，把窗台上那盆小分株苗的轮廓照得很清楚。
第二天早上，苦玉在矿道入口遇到了方屿。
他站在井口边，正在系鞋带，动作比平时慢一些，弯下去的时候右膝明显吃不上力。
苦玉在他旁边蹲下来，把自己新配的那包草药放在他旁边的石头上，用一块小石头压住纸包的一角，免得被风吹走。
方屿系好鞋带站起来，低头看到了那包草药。
他没有拿起来，但他在那包草药旁边多站了两三秒，像是在用视线确认它的存在。
“下午再敷。”苦玉说，“早上敷了晚上会睡不好。”
方屿点了点头。他没有说谢谢，但他把那包草药拿起来放进了工装内袋里，拉好拉链，沿着矿道走了进去。
苦玉站在井口边看着他的背影在矿道深处逐渐变小，然后转身走回观测站。
张北望蹲在苗圃隔间里，正在给那盆分株苗松土。