她替他说完了那句话：“晓年不是用来打开封印的钥匙。他是用来承载五位妖皇被献祭之力的容器。”
这句话落进夜风里，像一块石头沉入深水。
沉默在他们之间蔓延开来。不是尴尬的沉默，是两个人同时被同一个念头压住时，谁也无力打破的那种沉默。
夜风穿过林梢，吹动玄无月垂落的紫发。她今天没有束发，长发散在肩背，被风撩起来时像一缕浅淡的烟。
李乘风看见了她发间那几缕几乎看不出来的白发。
他知道那代表什么。
“走吧。”他说。
两人继续并肩前行。石径蜿蜒，月色清冷，影子在身后拉得很长很长。
玄无月低头走着。她的余光里依然有他——他肩背的轮廓，他垂在身侧的手，他呼吸时微微起伏的频率。这些细节她从来没有刻意去记，却比任何刻意记住的东西都更清晰。
她忽然想，如果时间能停在这里就好了。
不是打打响指就能达成的那种时间暂停，而是真真正正地停在这一刻——夜色、月光、石径、两个人并着肩走路，谁也不急着去任何地方。
虽然她是时间的主人。但她比任何人都清楚，时间从不为任何人停留。
石径走到了尽头。前方已是黎府的院墙，灯笼光从墙头透出来，温黄的，带着人间烟火的气味。
李乘风在院门前停下，伸手推门。门轴转动时发出轻微的声响，像一声叹息。
他跨过门槛，然后回头看了她一眼。
“早些歇息。”
玄无月点了点头。
他转身走向自己的厢房。她站在院中，看着他穿过庭院，看着灯笼光落在他肩上，看着他的背影被门框收拢，最终消失在闭合的门扉后。
月光还在她身上停留了很久。
她低头看了看自己的影子。它孤零零地铺在青石板上，不再与任何人的影子交叠。
然后她也转身，走向另一侧的厢房。
夜风又起。万妖殿的方向，灰雾深处，五座祭坛上的记忆碎片仍在缓慢飘旋。黎空祭坛旁，那个怀抱襁褓的女子身影反复闪现，一遍又一遍，像某种无声的预警。