桌上的菜空了大半，酒也温了第二壶。阳光从暖金慢慢变浅，院中桂树的影子斜斜落下来，像一笔一笔写在青石地上的旧时光。
李乘风最先站起身。
“去河边吧。”
中州城东有一条穿城而过的河。
冬日水势不大，河面平缓，天色将晚时，水光便显得格外温柔，像一匹被暮色浸透的绸。
城中本就有年关前放水灯寄思的习俗，今日河边已有零零散散的人在摆摊，卖各式各样的水灯——有莲花状的，有小船状的，也有最简单的方纸灯，灯心一点，暖黄的光便会从薄薄的灯纸里透出来。
众人到河边的时候，天边只剩最后一抹淡红。
李凤熙去挑灯，挑得最起劲，最后抱回来一大堆，怀里都快拿不下了。
“这个像莲花的给寒雪姐姐，这个小一点的给玄姐姐，这个——”
“你慢点。”青懿晟接过她手里的几盏，失笑道，“又不是比谁灯多。”
李凤熙吐了吐舌头。“我怕不够嘛。”
“够了。”李乘风看了一眼那些水灯，声音低了些，“够用了。”
河岸边有风，吹得人衣角轻摆。
众人各自拿了一盏灯，站在岸边，一时竟都安静下来。
李凤熙原本还想说两句，见众人神色，也慢慢收了笑，抱着灯站到冷绫纱身边，不出声了。
最先蹲下的是林辰。
他把一盏白色莲灯放在膝边，又接过寒雪手里的另一盏。灯纸很薄，映着他白发下冷峻的侧脸，那一瞬竟显得有几分不合年纪的沉静。
寒雪在他身旁慢慢蹲下。
她没有立刻说话，只是低头看着那两盏灯，许久，才极轻地开口。
“任离。”
风吹过河面，灯火轻轻晃了一下。
林辰垂着眼，指尖扶着灯沿，声音很低：“还有素颖。”
寒雪点了点头。
当日冰雪幻境，任离抱着那团蓝魄火种时的眼神，她到现在都还记得。后来青云台一战，那道燃尽自己为他们撕开生路的身影，也始终像一根刺，扎在记忆里，不碰的时候不觉得，一碰，就疼得厉害。
“他总是吵，”寒雪轻声说，“吵得很，烦人得很，可真不在了，又觉得太安静。”
林辰喉结轻轻滚了一下。
“嗯。”他应了一声。