几刻钟前。
因为父亲要前来办事，六岁多的少年阿客，再一次被带进了本家大院。
作为张家外族的孩子，他来这里的机会不多。
仅有的几次机会，大多也就是每年拜年时，跟着大人们匆匆进出一回，对着一群严肃的长辈作揖磕头，喊着并不熟悉的种种称呼。
而即使新年，这里也不会有任何喜庆装饰。
更不会像他们自己家里一样，点起喜庆的红灯笼，大家笑盈盈地说着吉祥话，每个人都高高兴兴的样子。
即使跟他差不多大的孩子，也跟他说不到一起。
在附近的人家中，因为喜欢看书，懂得多又时常能想出鬼点子的阿客在同龄人中很受欢迎，从来都是聊上几句便可以成为朋友。
但本家的孩子们，评判人是有自己的一套标准的。
他们聊天，两三句便要问起血缘亲脉，比对家里在族中地位，甚至计较谁更受大人们重视。
一听阿客是外家的族人，顿时笑脸就没了，还要昂起下巴，表现出一副理所应当的傲慢模样。
还有对他一点不理睬，直接当没看见的。
少年也有自己的傲气，这样的事情发生两三回之后，他虽然不至于跟大人告状，却也不再主动接触那些孩子了。
在这其中，只有一个例外。
在他两岁后有记忆起，拜年出来时，总能看到一个长相乖巧的孩子，穿着厚袄就站在天井或者走廊边上，安静地看着人来人往。
他不说话，其他孩子也从来看也不看就跑走，从没人喊他一起去玩。
在这个孤僻不合群的孩子身上，阿客难得寻到一点同类般的亲切感，见得多了，有一次就忍不住上前去说了话。
听他自我介绍是外家的，这个孩子也没有什么异样表情，只是望着天，神色安静地听他杂七杂八闲扯。
对方从头到尾没说话，只是偶尔点头摇头，但那一次，阿客聊得非常尽兴。
尽管直到最后，他也不知道这孩子到底是天生缺陷，还是年纪太小了，根本没听懂自己在说些什么。
更可惜的是，在之后几年的年节，他每每带着期待跑进本家大院，却再也没见到过那个特别的孩子。
直到今天。