“你在想什么？”
“想以后。”
“以后怎么了？”
“以后……”赢战抬头看着那些花瓣，“我想和你一直住在这里。”
龙灵靠在他肩膀上。
“好。住到桃树老死，再种新的。”
风吹过，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在两人的肩头、发间。
像一场粉色的雪。
远处，周大婶在屋里点了一盏灯，暖黄色的光从窗户透出来，映在院子里。
铁柱他媳妇在哄孩子睡觉，哼着不知名的摇篮曲。
村子里传来几声狗叫，然后安静下去。
夜，很深。
桃树，很香。
桃树的花期不长。大约十来天，花瓣就开始落了。
龙灵早起清扫院子，把那些花瓣扫成一堆，又舍不得倒掉，就找了个粗瓷碗装起来，摆在窗台上。风一吹，碗里残余的几片花瓣轻轻颤动，像还活着似的。
赢战从井边打水回来，看到窗台上那个碗，问了句：“留着做什么？”
“好看。”龙灵把最后几片花瓣拢进碗里，拍了拍手上的灰，“你懂什么。”
赢战确实不太懂。但既然她说好看，那就好看。
日子继续过，春去夏来。
桃树上的花落尽之后，冒出嫩绿的新叶。到了盛夏，叶子长得密密匝匝，在院子里铺出一大片阴凉。龙灵在树下支了一张竹榻，每天午后躺在上面打盹，蒲扇盖在脸上，遮住刺眼的日光。
赢战坐在旁边的木凳上，手里拿着一把刻刀和一截木头。
他最近迷上了木雕。