朱由检回到案前坐下，把那封信的副本又看了一遍。他问杨嗣昌"是否知情"，不是因为怀疑杨嗣昌跟刘承恩私下通了气，而是因为刘承恩这个动作太干净，太利落，像一个早就备好的棋子在需要的时候被推了出去。这枚棋子的推手如果不是刘承恩自己，那就是有什么人让他做了这个决定。
他站起来走到窗边，把窗子推开半扇透气。外面的天彻底亮了，青砖地面上还潮着昨夜的露水，老槐树的叶尖在日光里发亮。他正看着院子里那只灰麻雀啄砖缝，忽然听见御书房侧面的小门被人轻轻推了一下，吱呀一声，像是有人探了个头又缩了回去。
他转身走到侧门边，拉开门，外面空荡荡的，走廊里一个人都没有。但门框底下的地上搁着一片干枯的槐树叶子，叶子底下压着一小段炭条——跟老周上次从墙头递树皮用的炭笔是同一根。
朱由检弯腰把炭条捡起来，翻来覆去看了看，炭条的一端被磨得尖尖的，像是刚削过不久。他握着炭条站在侧门口，往走廊两头各看了一遍，没人。他退回去把侧门合上，回到案前坐下，把炭条搁在笔架旁边。
老周不露面了，但他在留东西。上次是树皮，这次是炭条。朱由检把炭条拿起来又看了看，炭条中间有一圈细细的勒痕，像是曾被绳子绑过——跟那天从墙头解下来的细绳编法同出一辙。他
他把炭条搁回笔架上，翻开李若星手稿的末页，在空白处画了一道简图，把目前的几个点连起来：草料囤放处已烧，额哲兵南移，铁器熔炼处有重兵守着，马匹歇养处在高地四面通风，老周放话说要动铁炉，豪格被锁在张家口衙门偏院。
他在"铁器熔炼处"旁边又画了一个问号，然后把页合上，把炭条和路线图一并收进胸口。外面的日光渐高，把御书房的地面照得白晃晃的。朱由检站起来，从柜子里取出李若星那柄断剑，拿在手里掂了掂，然后推门走进了日光里。
院墙外头隐隐约约传来两声响——像是什么东西被扔在了西墙根底下的地上。朱由检脚步没停，走到西墙边低头看，墙根下的青砖上搁着一只陶碗，碗沿缺了个口，碗底还沁着潮气——老周那只碗。碗里搁着一块叠好的粗布，布角露着一截干枯的草茎，草茎的根部带着一点烧焦的黑色。
朱由检弯腰把碗端起来，粗布抖开，里面包着几粒烧焦的谷粒和一小撮灰烬。他把布包重新裹好放回碗里，端着碗回了御书房，搁在案角那只茶碗旁边。
两只碗并排搁着，一只沁着潮气，一只干着底。朱由检坐下来，把碗里的布包又打开看了看，烧焦的谷粒已经被火烤得发脆，手指一捻就碎了。这大概是老周从烧过的草料囤放处带回来的东西——他在告诉朱由检：火确实烧了，草确实没了，灰烬是真的，剩下的就看你那边了。
朱由检把谷粒碎末倒进炭盆里，炭灰上冒了一缕极淡的烟。他把粗布折好收进抽屉，两只陶碗并排搁在案角，一左一右，碗口的缺口一个朝东一个朝西。
他重新坐下来，把笔架上那根炭条取下来搁在掌心，炭条上的勒痕一圈一圈缠得很均匀，像是专门搓出来的记号。他翻来覆去看了两遍，忽然注意到勒痕之间的间距不完全一致——有一圈间距比其他几圈宽了将近一倍，就像绳子曾在那个位置多绕了一道。
朱由检放下炭条，把赵秉忠从宫外拿回来的那截断绳从盒子里取出来，对着日光比了比。断绳上的编法跟炭条上的勒痕间距对得上——多绕一道的位置正好是断绳打结的地方。这根炭条是被人从一根用过的绳子上解下来的，解下来之后又把绳子编回原样，把炭条磨尖了放在这里。
他合上盒子，把炭条搁回笔架上。窗外又有脚步声传来，这回是值事太监的，在门外轻轻咳了一声："陛下，洪大人从张家口递了第二封信来，封口加了两道漆。"
朱由检接进来拆开，洪承畴的信比上一封更短，只有一行字："刘承恩给豪格送了药。药是今早从衙门后门的药铺抓的，方子写着'润肺止咳'，但臣让人看了药渣，里头有川贝也有麻黄，治咳喘也对路。奇怪的是送药的人进门之后在豪格屋里待了将近半个时辰才出来，出来时手里提着的食盒空了。"
朱由检把信折起来，没急着放。送药是假，传话是真。刘承恩锁了豪格的门之后又派人送了药进去，大夫在里头待了半个时辰——半个时辰够说很多话。但洪承畴派人检查了药渣，药材本身没毛病，说明送药的人确实提着药进去的，只是额外带了嘴。
他把信压在手肘底下，转头看了一眼案角那两只陶碗。缺了口的碗并排立着，碗底一个朝潮一个朝干，日光从窗纸透进来，在碗沿上画出两道半弧形的影子。
朱由检收回目光，把洪承畴的信放进铁盒子里，合上盖子时手指在盖面上多停了一息。铁盒子里的东西越来越多：遗书、干花、断剑、军报、信纸、钥匙——每一样都压着一角，每一样都还没用完。他关了盒子站起身，推开御书房的门，外面的日光照进来白花花一片，院子里的槐树影子短了，快到正午了。
他迈过门槛走进日光里，往西墙的方向看了一眼。墙根底下的青砖面上干干净净的，老周那只陶碗已经被他端走了，地上只剩一片被晒干的青苔印子。风吹过来，槐树的叶子沙沙地响了两声，像是有人在后头跟着叹了口气。
朱由检没回头，踩着青砖一直走到廊下才站住脚。值事太监从侧门探出半个身子来，低声问："陛下，午膳摆在哪？"
朱由检站定了想了想，回了句："摆这儿吧，朕在廊下吃。"