【崇祯三十一年，岭南瘴气弥漫的雨林深处，一队人马正艰难穿行。】
【“大人，这藤蔓流出的汁液黏糊糊的，真能做成车轮？”年轻衙役阿柱踢开挡路的蕨类植物，靴子深陷泥沼。工部员外郎沈明轩抹了把脸上的雨水，目光死死盯着树干上凝结的乳白色胶块：“《异物志》记载交趾有‘漆树’，汁液晒干后坚韧如革。眼下马车木轮损耗巨大，若能……”】
【突然，向导老峒长挥舞骨杖拦住众人：“停下！前面是‘毒龙涎’，碰了烂手烂脚！”】
【沈明轩却快步上前，掏出瓷瓶装起树汁：“老峒长，此乃天赐神物！若能制出耐用车轮，马车日行百里不在话下！”老峒长捻着胡须打量他：“汉人要这毒水何用？不如换我们的藤甲！”】
【半月后，广州城工部工坊内，刺鼻气味熏得人睁不开眼。】
【“又失败了！”老工匠陈阿七将融化的胶块摔在地上，“遇热变软，遇冷变硬，根本没法用！”沈明轩捡起黏糊糊的残片，突然瞥见墙角的铁锅：“把树汁和铁锅一起煮试试！阿柱，去买几两硫磺！”】
【与此同时，应天府皇宫中，朱由检把玩着沈明轩进贡的橡胶小球。】
【“这东西弹性惊人！”皇帝将球抛向空中，“但车轮事关漕运命脉，若不成，沈卿这颗脑袋……”司礼监太监忙接话：“陛下，沈大人已在广州设厂，听说还请了南洋橡胶部落的人帮忙。”】
【暴雨夜，广州工坊的油灯摇曳不定。】
【“温度太高，胶块全碳化了！”陈阿七急得直跺脚。沈明轩盯着沸腾的胶液，突然抓起一把硫磺撒进去。瞬间，锅内腾起黑烟，刺鼻气味中，胶块竟凝成了硬块！】
【“快！做成轮子模型！”他声音发颤。当第一只橡胶轮装上马车，老峒长突然冲出来：“慢着！按我们规矩，新物上路要祭山神！”】
【祭典上，火把照亮众人紧张的脸。】
【“若车轮断裂，沈某愿以死谢罪！”沈明轩举起酒碗一饮而尽。马车启动瞬间，橡胶轮碾过碎石路，发出沉闷的“咚咚”声。围观百姓突然惊呼：“快看！车辙比木轮浅多了！”】
【消息传回京城，工部衙门挤满了各路人马。】
【“沈大人，我漕帮愿出三千两，包下首批车轮！”漕运使拍着桌子。沈明轩却摇头：“且慢。这批轮子只能承重五百斤，还需改良……”话未说完，门外传来喧哗——西洋传教士汤若望闯了进来：“沈大人，我在欧洲见过类似材料，或许能帮上忙！”】
【工坊内，汤若望指着熔炉：“试试加入炭粉，就像炼钢一样！”】
【老峒长突然用半生不熟的官话喊道：“加松脂！我们修补藤甲时用过！”三方争执不下时，阿柱怯生生开口：“大人，要不分层叠加？外层耐磨，内层柔韧……”】
【沈明轩眼睛一亮：“好主意！陈师傅，立刻按此方案试制！”】
【三个月后，新型复合橡胶轮正式问世。】
【“承重两千斤，日行三百里！”沈明轩向朱由检演示。皇帝亲自登上马车，感受平稳的颠簸：“好！传令下去，全国驿站马车全部换装！沈卿，朕封你为‘轮政使’！”】
【然而，危机悄然逼近。】
【“大人！南洋橡胶树遭虫灾，树汁产量暴跌！”密探急报。沈明轩连夜召集众人，却见汤若望抱着一本拉丁文书籍匆匆赶来：“我找到办法了！将橡胶树幼苗移植到岭南，用汉人的嫁接技术……”】
【老峒长却暴怒拍案：“橡胶树是神灵恩赐，你们竟敢移走？”沈明轩握住他的手：“老峒长，我们会保留雨林圣地，还教你们种植新作物。将来，整个大明都会感谢你们！”】
【五年后，岭南橡胶林漫山遍野。】