那片宁静的山村景色开始像水面上的波纹一样，慢慢散开。
远处的青山、近处的竹篱笆，还有那些在草地上啄食的小鸡，都一点点变得模糊。
四周的空气变了。
泥土和青草的芬芳消失，取而代之的是一股淡淡的汽油味和尘土味。
林洛发现自己脚下的青石板路不见了，变成了坚硬的水泥地面。他身上的粗布衣衫也变成了一套蓝色、带着油渍的工作服，胸口印着一行字：“飞达物流园”。
“林洛！发什么呆呢！四号仓库那批货要盘点，赶紧过去！”
一个粗暴的声音在旁边响起。
林洛转过头，看见一个大肚子、戴着安全帽的中年男人正瞪着他，手里还拿着一个本子。
“知道了，马上过去。”林洛应了一声。
他熟练地走到一辆黄色的小型叉车旁，跨坐上去，熟练地扭动钥匙。发动机发出突突的轰鸣声，他握着方向盘，拉动操纵杆，熟练地将一叠沉重的木质托盘抬了起来。
在这个梦境里，他是一个普通的物流园仓管。
每天的工作就是清点货物、搬运箱子、在各种出库单上签字。
与此同时，在距离物流园三公里外的一家电器城里。
田小雨正站在一个柜台前。
她身上的红色裙子变成了黑色的小西装，裙子有点窄，高heels踩在瓷砖地上，发出清脆的嗒嗒声，手里抱着一叠厚厚的宣传单，脸上带着温和的笑。
“老板，这是我们厂新出的洗衣机，省水省电，保修五年。您看能不能在店里摆两台样机？”田小雨弯着腰，把传单递给柜台后面的胖男人。
胖男人正拿着手机看视频，连头都没抬，不耐烦地挥了挥手：“去去去，没看我正忙着呢？天天有你们这种推销的过来，烦不烦。”
田小雨没有走，她把传单放在柜台上，又拿出一张名片：“老板，您拿着，要是哪天想添新货了，随时给我打电话，价格绝对给您最优惠的。”
说完，她才退出了店铺。
外面的太阳很大。一走出冷气充足的商场，热浪就扑面而来。田小雨抬起手，用手背擦了擦额头上的汗，她看了看自己有些红肿的脚后跟，轻轻叹了一口气，继续朝下一家店铺走去。
傍晚五点半。
物流园的铁闸门缓缓落下。
林洛在自来水龙头下洗了洗手，用肥皂用力搓掉手指缝里的黑油。他走到车棚，骑上自己的那辆旧电动车。
电动车在不平整的马路上颠簸着，发出吱呀吱呀的响声。
他在菜市场停了一下，买了半斤猪五花肉，一把蒜苗，还有两个西红柿。
随后，他把电动车停在地铁站出口的台阶旁。