“甘雨，我知道你想要听到的回答。”他的声音沉稳，却藏着一丝难以察觉的紧绷，“但那个回答……我如今没有办法给出。”
甘雨的手指微微收紧，但她没有移开视线，只是安静地等待着，像一株在夜风中悄然挺立的琉璃百合。
“但我可以很确定地告诉你，”君白继续说道，每个字都说得清晰而缓慢，“我对你的感觉，和你对我的感觉是一样的。”
“这一点，我相信你一定能感觉得出来。”
他唇角浮起一丝极淡的、近乎无奈的笑意。
“甚至都不用感觉……我对你有好感这件事，在璃月不说人尽皆知，起码也已经不是秘密。”
这话里带着几分自嘲，却也透出坦荡。
是啊，那些不经意间的回护，那些深夜相伴的闲谈，那些只有彼此才懂的沉默与微笑——早就像渗透在时光里的星光，安静却无法忽视。
“不答应你，也不向你表明心意，是因为我有不得不这样的理由。”君白的语气渐渐沉下来，像是被某种重量拖住，“这个理由……是不能说的。”
他的目光望向窗外逐渐升起的晨曦，声音轻得像在自语：
“所以就算是钟离和归终，我也没有告诉。”
厨房里重新陷入寂静，只有远处街市隐约传来的喧闹，像隔着一层朦胧的纱。
甘雨看着君白垂下的眼帘，那里面藏着太多她未曾触及的故事，太多她无法分担的重量。
她忽然明白，有些答案并非不愿给，而是不能给——就像有些路，只能独自走过。
君白重新看向她，眼神里带着歉意，也带着一种近乎温柔的坚定。
“你想要的回答，我如今没有办法给出。”他轻声重复，仿佛这句话本身也是一种承诺，“所以我们的关系……应该算是恋人未满吧？”
“恋人未满”。
这个词悬在半空，像一枚未熟透的果子，泛着青涩的微光。
它不够圆满，却足够真实；它不够甜蜜，却承载着两人之间所有未尽的言语与等待。
甘雨忽然觉得，或许这样也好——有些关系，正因为停留在“未满”，才得以在漫长的时光里继续生长，继续酝酿。
她轻轻点点头，没有追问那个“不能说的理由”，也没有再要求更多。
——题外话
也是在这里对白甘二人的关系有一个明确的答复，接下来他们的关系就会保持在这个水平不动，直到完结。
后面还是会发糖，但基本都是这样的微甜。