「张家小哥护著他媳妇儿，脸色也很不好看。」
「那位姐姐……低著头，看不清表情，但肩膀好像在抖。」
「总之，那顿饭是吃不成了，好好一个重逢，闹得不欢而散。谁也没再说话，各自冷著脸，回楼上房间去了。」店老板唏嘘道。
「第二天一早，天还没大亮，他们就都走了，两对人儿，各走各的，再没一起出现过。」
故事讲完了，屋子里安静下来，只剩下炉火的低语和水壶将沸未沸的呜咽。
张凡和李一山久久无言，各自消化著这突如其来的、关于父辈母辈的激烈往事。
温暖的老饭店里，三十多年前的争吵与一掌拍碎桌面的巨响，仿佛还在空气中隐隐回荡。
窗外的月亮，不知何时躲进了一片薄云之后，雪野上的微光暗淡了些许。
长白山沉默著，它见证过太多秘密，也掩埋了太多往事。
店老板看著陷入沉默的两个年轻人，忽然觉得自己好像说了太多陈年旧事，讪笑了一下，赶忙起身。「咳，都是老黄历了，瞎聊，瞎聊……我去给你们弄吃的，这大冷天的，还得吃口热乎的实在！」说著话，店老板掀开棉帘往后厨去了。
桌边，张凡与李一山对视一眼，都从对方眼中看到了层层波澜。
「老李，我妈……你妈……」张凡张了张嘴，实在不知该从何说起。
「什么你妈我妈的？我就一个妈，云妈！」李一山斜睨了一眼。
显然，他对于从小就被李玲琅抛弃的事情耿耿于怀。
「先吃饭。」
李一山轻轻敲了敲桌面，声音平静，仿佛刚才听到的只是一段寻常故事。
「也行吧。」
张凡点了点头，确实也没啥好说的。
上一代人的恩怨往事，他们不知道，不清楚，也很难影响到他们。
然而此刻，两人的目光却不自觉地，再次投向墙上那张老旧照片中，看著年轻时代的张灵宗和李存思。炉火，依旧温暖地跳动著。
热腾腾的猪肉炖粉条，香气扑鼻的炒鸡蛋……在这冰天雪地的深山里，胜过任何珍馐美味。张凡和李一山默默吃著，炉火的温度、食物的暖意，稍稍驱散了方才听闻旧事带来的心头寒意与纷乱思绪。
酒足饭饱，只剩下杯盘狼藉。
店老板递过来两把钥匙，果然是那种老旧的黄铜钥匙，柄是扁圆形，上面用红漆写著模糊的房号，磨损得几乎看不清。
「好好休息，有事叫我，我就住在最顶头的那间。」店老板招呼道。