方天磊喉结微动，目光在陈莫言耳后那粒将坠未坠的湿意与她腕间幽蓝微光之间来回一寸……
他没看见陶盏倒影，却本能地感到空气里有东西“对上了”。
他忽然想起昨夜整理陈泽托他转交的旧物箱时，翻出一本硬壳速写本。
封底用铅笔写着一行小字：“莫言姐画的，说等‘第七声’响了再拆。”
当时他只当是玩笑，随手塞进抽屉最深处。
可现在，铜铃刚鸣第四声，
而陈莫言指尖悬在耳后半寸，像捧着一枚随时会碎的时辰。
“找人？”
方天磊声音压得很低，仿佛怕惊扰那滴泪的悬停，
“……你梦里那个女人，穿靛蓝工装、蹲在雨儿胡同口刷砖雕的？”
陈莫言没点头，也没摇头。
只是左手缓缓抬起，掌心朝上，三十七缕雾气水道图在她皮下浮凸成光丝，
其中三缕骤然游移，如活蛇般蜿蜒至指尖，在空中虚点三下：
第一下，点在“雨儿胡同口”三字正上方；
第二下，点在“明代砖雕”四字中央；
第三下，轻轻落在自己左心室位置，指尖微颤，似有搏动透过皮肤传来……
“不是找。”
她终于开口，嗓音像被晨露洗过，清冽中带着尚未冷却的震频，
“是还。”
“她替我守了三十七年回声腔的入口，我该把名字的第一笔，亲手送回去。”
方天磊怔住，他忽然记起陈泽前日电话里一句没头没尾的话：
“……莫言姐当年在测绘队干的不是砖石，是‘听纹’。
她说每块老砖里都埋着地脉的签名，得用耳骨贴着听，才能辨出哪一道缝，
通的是‘生门’，哪一道，锁着‘未签之名’。”
原来那女人不是“额娘的朋友”，是“守名之人”？