他躺在一张檀木案上，案面冰凉如新凿的碑石，上方悬着一盏青铜灯，
灯焰静止，凝成一枚琥珀色的、微微搏动的卵。
灯芯未燃，却有光；光不散，只垂落，在他胸口投下一小片恒定的暖影。
而就在那光影交界处，龙子承正伏案书写。
他穿素白直裰，袖口沾着星尘般的墨点，执一管紫毫，
笔尖悬于半空，距纸面仅半寸，那纸，是陈泽自己的左手掌心。
龙子承每落一笔，陈泽掌心便浮出一道暗金纹路，蜿蜒如河，又似锁链雏形。
笔尖悬停时，纹路微颤，像活物在呼吸。
嗒，笔尖终于落下，一横。
陈泽左臂一麻，整条手臂瞬间失重，仿佛已被写进某页注定被焚毁的草稿。
嗒。
第二笔，一竖。
他右膝骨缝里钻出细密寒意，仿佛有根冰针正沿着旧年骨折处，重新描摹那道愈合的裂痕。
嗒。
第三笔，一点。
陈泽喉头涌上铁锈味，不是血，是墨锈。
他张嘴欲咳，却见一滴黑红墨珠从唇角沁出，悬浮空中，缓缓旋转，
映出七张面孔：李青山、方天磊、倪冬冬……
还有他自己，正站在镜中，朝此刻的自己，轻轻摇头。
就在此刻，咚，陈泽听见了……
不是心跳。
是心漏跳了一拍后的回响。
像古钟撞过之后，余震沉入地脉，再反弹上来。