它碎成七千零四十二颗更微小的液态光点，在空中凝滞成一个旋转的、缓慢呼吸的环状结构：
像星环，像年轮，像一枚尚未闭合的句号。
而环心，正映出第三个人的剪影！
不是龙子承，不是幻影，不是记忆残片。
是一个穿靛蓝围裙的女人，正背对镜头，在厨房灶台边搅动一锅沸腾的银耳羹。
蒸汽氤氲里，她左手无名指上，一枚素银戒指内圈刻着两个极小的字：「砚涵」。
那是他们从未取下的婚戒，也是他们从未戴上的婚戒。
因为现实中，它还锁在陈泽旧皮箱最底层，裹着褪色的红绸，从未启封。
可此刻，它在“未来”的手腕上，蒸腾着真实的热气。
沈涵的指尖，终于触到了陈泽的掌心。
没有温度交换，没有电流激荡，只有一种奇异的“落定感”！
仿佛两粒在混沌中各自漂流了亿万年的星尘，终于认出彼此引力的波长，轻轻相嵌，严丝合缝。
就在这一瞬，整座空间开始“卸妆”：
墙壁剥落成飞散的墨点，天花板溶解为流动的乐谱线，地板裂开缝隙，
涌出的不是黑暗，而是无数本摊开的旧书！
每一页都写着同一句话，但字迹随翻页不断变化，
“我们第一次接吻是在……”
“她最爱的花是……”
“他总在凌晨三点写……”
而所有句子的结尾，正被蓝墨水痕一寸寸覆盖、改写，最终统一浮现为：
此刻，我们选择相信……
最后三个字尚未完全成形，整片空间却突然静默三秒。
三秒后，窗外传来一声清越鸟鸣。
不是幻听，是真实世界里，一只蓝翅鹊正停在深夜的窗沿，歪头看着他们，
喙尖沾着一点未干的、幽蓝的露水。