高长河转过身，看着他。
那张常年不苟言笑的脸上，此刻却带着一种极淡的、几乎察觉不到的柔和。
那柔和像夕阳的余晖，虽然微弱，却真实存在。
“你知道他自爆前，对我说的最后一句话是什么吗？”
高纯摇头。
高长河的目光，穿过他，看向很远很远的地方。
那目光里，有回忆，有怀念，有一种历经岁月沉淀后的平静。
“他说，‘老高，帮我照顾我娘’。”
高纯愣住了。
王虎说的，也是这句话——
“纯哥，帮我照顾我哥哥王龙。”
高长河走回床边，重新坐下。
“我当时和你一样，难受得想死。
把自己关在屋里，不吃不喝，整整三天。
后来，是我爹，你爷爷，把我从屋里拽出来，狠狠揍了一顿。”
“揍完，他问我：‘李成风用命换你活着，你就这么活？’”
高纯低着头，不说话。
高长河看着他，声音放缓了：
“纯儿，爹今天不是要骂你。爹是想问你几个问题。”
高纯抬起头，看着他。
“你觉得，王虎为什么愿意为你自爆？”
高纯张了张嘴，想说什么，却发现自己答不上来。
他有很多话想说，可话到嘴边，却发现每一个答案都不够准确，都不够分量。
高长河替他回答了：
“因为他把你当兄弟。”
“因为在他心里，你的命，比他的命，更重要！”
“因为他相信，如果他死了，你会替他照顾他哥，会替他活着，会替他把那些没做完的事，更好地做完！”
“因为他相信，你值得他这么做！”
高纯的眼泪，再次涌了出来。
高长河没有给他擦，只是继续说：
“你知道什么是友情吗？”
他的声音很轻，轻得像在自言自语。
可每一个字，都像钉子一样，钉进高纯心里。
“不是一起喝酒，不是一起吹牛，不是一起修炼……那些是玩伴，不是兄弟。”
“真正的友情，是在你最危险的时候，有人愿意挡在你前面。”
“是在你最难的时候，有人愿意拉你一把。”
“是在你最绝望的时候，有人愿意陪着你。”
“是像王虎那样，把命交给你。”
“是像刘力那样，用命告诉你：刘家村不全是叛徒。”
“是像潘长贵那样，明明可以跑，却选择留下来，站在你身后。”
“是像李成风那样，在临死之前，惦记的不是自己，而是他娘。”
高纯的眼泪，止不住地流。
滚烫的泪水滑过脸颊，滴在被子上，洇开一小片深色。
高长河看着他，目光里有一种极深的情绪。
那种情绪，高纯从未在父亲眼中见过。
那是经历过无数生死之后，沉淀下来的通透。
那是看着儿子正在经历自己曾经经历过的痛苦时，心中泛起的复杂。
“纯儿，你有没有想过，除了王虎，还有多少人，在这次战斗中为你拼过命？”
高纯愣住了。
高长河看着他，一字一句道：
“刘家村的那些玄者，他们最后替你挡住了一具白银人傀，用命替你挡住了那具人傀，让你能够突围。
他们现在只剩三十七个人了，你知道他们正在面对什么吗？”
高纯的瞳孔，微微收缩。