感觉挺无聊的，于是我的耳朵又往墙上贴紧了些。
这回听清了。
是昨天那个老头在唱戏。
“……一马离了西凉界……”
“……不由人一阵阵泪洒胸怀……”
这是武家坡里的词儿。
我正听着，那唱声突然停了。
然后是一个声音，隔着墙，闷闷的传来：“新来的？”
我愣住了。
这老头，耳朵够尖的。
我清了清嗓子：“对。”
那边沉默了一会。
然后老头又说话了，这回不是唱，是正常说话，嗓音苍老，但吐字清晰：“几号房？”
我想逗逗他，于是没说实话。
“不知道，门牌没了。”
那边又沉默。
然后老头说：“看看窗户外面，能看到什么？”
我走到窗边，往外看。
外面是一个院子挺大的，四周是高墙，墙上拉着铁丝网。
院子里有几个穿着病号服的人在溜达，慢吞吞的，像游魂。
再远一点，能看见另一栋楼，灰扑扑的，也是这种老式建筑。
我把看到的说了。
老头听完，问：“太阳在哪边？”
我看了看：“西边。”
“那就是309。”