每每靠近都让他浑身紧绷，烦躁得近乎窒息。
院子外头忽然飘来一段轻轻软软的小调，调子舒缓温柔，是乡下随处能听见的民间歌谣。
女声清甜细腻，混在打扫的声响里，硬生生给这座死寂冷清，常年只有灰尘相伴的四合院添上了鲜活温热的烟火气。
薛玉书心头微动，按捺不住心底的好奇，起身放轻脚步挪到门边，悄悄拉开一道窄窄的门缝往外偷望。
他原本预想门外又是一个年岁不小的中年婶子，可视线落去的刹那，整个人都顿住了。
秋日暖融融的阳光斜斜铺满整个院落，金光落在少女单薄的身影上，勾勒出柔和朦胧的光晕。
她一身洗得发白的淡蓝短衫，搭配朴素深灰直筒长裤，布料宽松，却半点遮不住纤细窈窕的身段，不盈一握的细腰盈盈收着。
乌黑长发随意挽了个松松的发髻，几缕碎发垂在颈侧，随风轻轻晃动。
等看清她完整的样貌，薛玉书心神骤然一晃，指腹不自觉松了力道。
抵着的木门“咔哒”一声，直直向内敞开大半。
院里干活的阿枝听见身后门板响动，闻声猛地抬眸回头。
四目相撞的瞬间，院子里所有细碎声响仿佛瞬间凝固，连风都停在了半空，周遭安静得落针可闻。
少女身形纤细窈窕，生了一双狭长柔媚的狐狸眼，眼尾微扬，下侧一颗精致泪痣点缀，一白一褐对比鲜明，清丽又带着挥之不去的温婉媚色。
阿枝率先从猝不及防的对视里回过神，慌忙抬手拢了拢散乱的鬓发，指尖微微发紧，脸颊浮起一层淡淡的薄红，上前半步轻声自我介绍嗓音软乎乎。
“你好，我叫宋伊，政委安排我过来打理你的衣食起居，往后这段日子，还请多多指教。”
话音才刚刚落地，薛玉书没有半句回应，抬手“砰”地一声关上房门，隔绝了两人对视的视线。
阿枝僵在原地，一时手足无措，指尖死死攥住衣衫下摆，心口微微发堵。
一阵秋风卷着枯黄落叶飘来，轻轻落在她的肩头，她孤零零站在空旷的院子中央，身影看着格外落寞孤单。
屋内，薛玉书背靠着冰凉门板，脑海里反复回放方才少女抬眸望来的模样。
狭长狐狸眼，眼尾那颗小巧泪痣在日光下清晰晃过，心脏不受控制地骤然加速。
砰砰的撞击声清晰得连自己都能听见。
他心绪纷乱，下意识走到窗边，撩开薄薄窗纱一角，静静俯瞰院中身影。
只见阿枝慢慢挪到青石石凳旁坐下，垂着头呆呆出神，想来是方才他骤然关门的举动，着实把她惊到了。
安静坐了片刻，她缓缓抬起双手，紧紧攥成小小的拳头抵在胸前，像是在默默给自己打气。
片刻后站起身，重新拾起墙角的扫帚，安安静静继续打扫院子。