清晨六点，周慧被房门的关闭声惊醒。
她赤着脚跑到窗前，没多久便看见丈夫那辆黑色大众驶出小区大门，车轮卷起的落叶在晨光中打着旋儿。
周慧攥紧窗帘的手指节发白，这个死心眼的男人，居然天不亮就出发去接那个乡下小子了！
昨晚她为了阻止那个乡下小子上门，想了大半夜的主意，终于刚刚想出点思路来，丈夫却已经这样急不可耐，直接让她的所有想法都成了空谈！
不行，不能这样！
她已经答应好了弟弟，这事若是办不好，日后她还怎么回娘家？
而三百公里外的县城，顾志强正蹲在游戏厅后巷的台阶上吞云吐雾。
劣质香烟的辛辣呛得他眯起眼，耳边是狐朋狗友的哄笑。
“强哥！”听说你要转学？黄毛小子用胳膊肘捅他：“城里妞可带劲了。”
顾志强吐了个烟圈没搭话，他早收到风声说叔叔要来接他，但没想到会这么快。
游戏厅的霓虹灯在他脸上投下变幻的光影，映得那双狭长的眼睛愈发阴郁。
逃了一天的课，直到时间差不多，顾志强这才弹飞烟头，椅子与地面的摩擦声划破喧闹：“该回家了。”
几个黄毛看看时间，觉得差不多也没有拒绝，于是便跟着一起踏上了回家的路。
推开吱呀作响的院门时，顾志强的脚步顿住了，院子里停着那辆熟悉的黑色轿车，车身上还沾着长途跋涉的泥点。
屋内传来父亲难得爽朗的笑声：“建国啊，这孩子就拜托你了...。”
破旧的砖瓦房里，顾建国正端着茶缸和大哥叙旧，见侄子回来，他立刻站起身：“志强都长这么高了！”
热络的语气里，带着城里人特有的做作。
顾志强瞥见桌上摊开的转学手续，县一中的公章红得刺眼。